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परिचय 


पक्षी और प्राकाश' में आज से ढाई हज़ार वर्ष पू्षे की कथा 
है। सामाजिक, घार्मिक दार्शनिक और राजनीतिक चित्रण में यह 
उपन्यास युग को तो सामने रखता ही है, मनुष्य की शाइवत समस्याझरों 
को भी उभार लाता है । इस तरह आज से हज़ार साल बाद भी इस 
उपन्यास की रोचकता वही रहेगी, जो प्राज है। धन झौर व्यवित, प्रेम 
श्रौर परिवार, समाज भौर उत्तरदायित्व के प्रति तब के मनुष्य की . 
खोज आज तक अपना महत्त्व खो नहीं सकी है। समय की महाने पदी 
में लेखक ने मनुष्य को देखा है श्रोर इसीलिए यह उपन्यास देश-काल 
की सीमा में रहते हुए भी देश प्रोर काल की सीमा का अतिक्रमण कर 
गया है । रोचक इतना है कि पाठक कोतूहल में ही नहीं डूबता, भावों 
के सत्यों में मी खो जाता है। ऐसा ऐतिहासिक उपन्यास है यह, जैसे 
लेखक ने एक सामाजिक उपन्यास लिखा है; सब कुछ जैसे पहले लेखक में 
आत्मसातु होकर फिर श्राया है वाहर--कल श्ौर झाज को एक करता 
. हुप्मा, आनेवाले कल को रास्ता दिखाता हुआ। इसीसे यह उपन्यातत 


एक देन है, नई देन ! 


१ 


कल तक सब कुछ था। झ्ाज कुछ भी नहीं है। * 
कुछ लोग कहते हैँ कि सुख भ्रोर दु:ख का आरम्भ तब से होता है, जब मनुष्य 
उनका अ्रनु भव करने लगता है ! अर्थात्‌ सारी सृष्टि एक भ्रनुभूति है । मनुष्य चाहे .. 
तो प्रनुभव करे ग्रन्यथा नहीं करे। लोक के सुख झौर दु:ख उसी अनुभूति पर प्राश्रित 
हुआ करते हैं। मैंने श्रनेक मुनियों के साथ समय व्यतीत किया है या कहूं कि उनके 
. साथ व्यतीत हुआ हूं; क्योंकि मैंने क्या किया और क्या नहीं किया, यह में अपने-. 
बाप कैसे वता सकता हूं ? परन्तु कुछ साधुग्रों ने मुझे वताया है कि जो कुछ है वह - 
केवल इसी लिए है कि हम उसका श्रनुभव करते हैं। प्रसली मनुष्य का उच्चस्तर 
है, जब वह भनुभव करना छोड़ देता है। लेकिन ऐसा हो कैसे सकता है--यह मैं 
अभी तक समझ नहीं पाया हूं, जबकि मेरी श्रायु अव चौवीस वर्ष की. हो चुकी है। 
में अनुभव करता हूं एक विशेष भझ्रायु से, किन्तु कुछ स्मरण की धुंघलीः रेखाएं हैं, . 
- जो मेरे आसपास के लोग अपनी बातों की तूलिकाशों, से गहरी करते हैं श्रौर मुझे 
पता चलता है कि मेरा अनुभव जब प्रारम्भ होता है, मेरी सत्ता उससे पहले से 
प्रारम्भ हो चुकी हुई मिलती है श्र मेरा “मैं एक पुराने रूप का उत्तराधिकार है. 
झौर अब शायद वह एक क्रम है, जिसे विराम कहां मिलेगा, यह मैं नहीं जानता ।- 
सामने पथ पड़ा है। वरसात की एक मुसकान ने धरती में एक पुलक भर दी 
है। चारों तरफ हरियाली उठने लगी है। श्राकाश में बादलों-के साथ धूमते फिरते' ' 
हूँ। न जाने वे कितने अज्ञात क्षितिजों तक जाते हैं और जहां 5हरतै हैं वहीं पानी 
का दान करते हैं, पाल देते हैं और कहते हैं कि ये बहुत भर जाते हैं, समुद्र से व्या- 
, पार करते हैं। 
थके ही तो गया हुं। व्यों न इसी घने वृक्ष के वीचे वैठ जाऊं। उफ 


छा गई है। मेरे इस वैमवशाली वेश पर घलि चढ़ गई है। कल तक मैं तगरन्सेठ : 
थो | लोग नगर-श्रेप्ठि को देखकर सम्मान से सिर ऋुकाते थे। श्राज वह सम्मान 
श्रौर वह गौरव कहां है ? व्यक्ति उन सीमापग्रों को छोड़ आया है । तो यह सब जो 
कुछ है, घटनाओं का चक्र है। इनके मीतर रहने से व्यक्त को उन्हें केलना पड़ता 
है । जब वह उनमें से हट जाता है, तो उसका भ्रमाव वहां 'हो जाता' है। लेकिन 
यह भूल है। दया व्यवित उस 'घटनाचकऋ' से अलग हो दाने पर दूसरी जगह फिर 
: किसी 'घवनाचक्र में नहीं फंस जाता ? 
जीवन घटनाग्रों का चक्र है। निरन्तर चलनेवाला चक्न--अ्रविराम'“अब- 


छित'**फिर निरन्तर होते रहनेवाले में एक यह कया है जो सबका अनुमव करता 














है? वह है आत्मा ! | इस आत्मा का यह चक्र कद छोड़ सकता है ? सत्ता में दः 
है, बृषा है, अहँकार है; श्रीति में का और चानना है “फिर मुक्ति कहां है / 
चोदीस वर्ष का हूँ श्र उम्दवतः मृ के यह सब नहीं सोचना चाहिए, दयोंकि 
पित्ता बही कहते थे ।॥ न जाने उनकी बाद आने पर मृक्ते कुछ अजी बन्सा 
लगने लगता है। सच तो वह है कवि झ्ाज घर से नाग आने पर नी मु के अच्छी तरह 
यही याद दे कि उस घर में यदि सचमुच कोई मुझ्के चाहता था, तो वे पिता ही ये । 
ध्रमहीनी-सी दात है कि में घर में सबसे छोटा लड़का हूं, किन्तु माता का सहन 
दुलार जितना मुकके मिलना चाहिए था, उतना नहीं मिला । मां उने तीनों बेटों को 
अधिक चाहती थी। पिता ने जन्म से ही मुझे स्टार किया। हो सकता है कि इसीने 
में ईरप्पा को झयादा और मां ने इस्ते प्रनुमद क्रिया कि पिता 
दिक्र स्नेह था। स्पप्ठ ही पिता के स्नेह का कारण था मेरा 
इसे मेद्ा विवेक भी मानते थे और जाग्य भी | क्या सच- 
एल दृस्चु है हो वाहुर नह्ता हू, आर सदुप्य उसके हाथ में यन्त्र > 
रहता है ऐसी कोई लियामक दावित है ? किन्तु सुनि तो कहते . 
श्र कि काई एस [शर्त नहीं है जो चलाठी हो | प्रकृत्ति अपने-आप अपनों काम 
करती रहती है। आत्मा के लिए भी अक्रति के अनुवार ही मियन्द्रण है। 
नियन्त्रण भाग्य है । यह नियन्त्रण बढ़ा निर्मम होता है । पाप और फ्र्म--जो भी 


ब्यक्षित करता है, उत्तका 
में हो श्वीमित नहीं होता, जन्म-जन्मान्तर तक 


फल है| मय है) आर बहू फन्नाफल उसके जीवन 


चलता रहता है । इसीलिए बह कई 
तरह से जगत में जन्म लेता है। तीर्वकर अपने कर्मों का क्षय कर देते हैं और इसी- 
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लिए उनका फिर जन्म नहीं होता । किस्तु ब्राह्मण तो ऐसा नहीं मानते । वे तो पर- 
मात्मा को मानते हैं। जो भी हो, इतना निशिचत है कि भार्य एकमात्र सहायक या 
चातक नहीं है। भाग्य से प्राप्त होनेवाली वस्तु भी-त्तमी मिलती है, जब मनुष्य _ 
उद्योग करता है| उद्योग ही पुरुपार्थ है। फिर भी अपने पुरुपार्थ श्रौर उद्योग पर 
व्यक्ति को घमण्ड नहीं करना चाहिए, क्योंकि उससे श्रहंकार पैदा होता है, भौर 
उससे व्यक्ति एक प्रकार के मोह में पड़ जाता है, जो उसके। विवेक को नष्ट करे 
देता है। 

सूर्य डूब रहा है। खेतों में उदासी की लाल-लाल छाया पड़ रही है जो 
सूर्य की श्रन्तिम रश्मियां विखरा रही हैं । सामने की वह पहाड़ी झव चीली-नोली- 
सी दीख रही है| असंख्य पक्षी घरों की ओर लौट रहे हैं। न जाने कब से ऐसा ही 
होता आ रहा है और होता चला जाएगा । मैं एक पेड़ के नीचे बैठा हूं और मेरे 
पास कोई नहीं है । दूर जहर वहां कोई गांव है; वयोंकि कुत्तों के भोंकने की आ्रवाज़ 
आ रही है, जो मेरे पीछे के टीलों में से सुनाई देती सियारों की .हुआं-हुम्रां से 
बिलकुल अलग है। वह आबादी की गूंज है, यह वीराने की चिल्लाहट है। इन 
दोनों के बीच में बैठा हूं, जो कल तक नगर-सेठ था, झौर झ्राज कुछ भी नहीं हूं । 
कैसे कह दूं कि मैं भिखारी हो गया हूं, क्योंकि मुझे घर छोड़े शायद दो पहर ही हुए... 
हैं। अभी भी मेरे कानों में दास-दासियों, परिजनों श्रौर सेठों के शब्द गूंज रहे हैं 
भिखारी होते के लिए मुझे भीख मांयना आवश्यक है; भौर भीख मैंने मांगी नहीं 
है; फिर मैं भिखारी कैसे कहल। सकता हूं ! कुछ भी पास नहीं है । जिनके पास है, 
वे अधिक से अधिक चाहकर कम से कम्‌ बदले में देना चाहते हैं। यह मैं देखे चुका 
हूँ और देख रहा हूं। इसलिए ही मैंने घन को घृणित समभा हैं और मनुष्य के 
सम्बन्धों को इस घन से ऊपर स्थान देने की चेष्टा कर रहा हूं । जानता हूं, यह धन 
बहुत ही आवश्यक है। न कुछ की अवस्था में भी यह विश्वास वना ही रहता है 
कि कुछ मिलेगा । और मिलने पर भी अभावों की तृप्ति नहीं होगी, किन्तु गाड़ी 
फिर खिंच चलेगी । तो इस विश्वास को मैं श्रपना पुरुषार्थ कहूं या भाग्य ? में इसे 
- भाग्य ही कहूँगा, क्योंकि पुरुषार्थ तो मैं वहुतों को करते देखता हूं, जिन्हें कुछ भी 
नहीं मिलता । अगर मैं यह कहूं कि मैं ईमानदार हूं, या मेरे पुरुषार्थे में औरों के 
पुरुषार्थ की तुलना में अधिक विवेक है, तो इससे बढ़कर मूखता क्या होगी ? इस 
क्षण में जो अनेक वस्तुओं के मिलन से एक 'समय' बना है, वह अयले क्षण में 
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धस्तुओं के किस प्रकार के सम्बन्ध में प्रकट दोगा, मह फोन जानता है ? 
इन सम्बन्धों फा नाम ही मनुष्य का जीवन है । यदि मैं इस दुष्टिकोण से देख 
तो मैं कहूँगा कि यह जो में हूं, सो मेरा मास पनड्ुमार है; अयोंहि सेरे शरीर को 
लोग घनकुमार के नाम से जानते हैं। साली घरीर नहीं, बल्कि कर्म करनेवाले 
दारीर को यद्द नाम दिया गया है; पर्योक्ति जय मैं फर्म परने योग्य नहीं रहूंगा, तव 
लो॥ मेरे शरीर को देखकर कहेंगे कि यह घनकुमार नहीं है, यह तो धनकुमार का 
घाव है। | 
यह घनकुमार, जो में हूं, है बेन ? मेरा प्रारम्म सुनी-मुनाद बातों पर श्ाघा- 
रित है। उम्तके हिम्ताव से पुरपइठान एक पुराना झौर समृद्ध नगर है। में उसी 
नगर के श्रेष्ठि धनसार का सबसे छोटा पुत्र हूं। मेरा घनसार से जो सम्बन्ध है बह 
मैंने श्रांख खुलते ही नहीं जाना, जाना है क्रमश: चेतना भ्राने पर । जब मैं छोटा हो 
था, तब तीन लट़के उसी घर में भौर थे। बढ़ा घनदतत कहलाता घा, भभला धन- 
देव और छोटा घनचन्धाधिप। थे तीनों मेरे वे भाई थे । वे तीनों मुझसे रोला 
करते थे । मैं उन्हें बड्टे मैया, मंकते भेया और छोटे सेया कहा करता या। सुभे 
बहुत धूंघली-सी बाद है कि एक बढ़े-से प्रकोष्ठ में बहुमूल्य चिकने पारसीया वालीन 
पर में घुटनों के बल चला करता था शोर मेरे तीनों भाई मेरे पास ही सेलते थे । 
जब मुके कुछ शोर अवल आई, तब मैंने जाना था कि वे तीनों ही म॒मसे बड़े थे 
बड़े इतने कि अरब जब मैं चौबीस वर्ष का हूं, बड़े भेया घनदत्त बत्तीस वर्ष हु हैं! 


हु 
इकतीस के हैं मं कले भैया सनदेव शोर तीस के हो गए हैं छोटे भया चनचन्राधसित । 
उन तीनों की पत्नियां हैं। घृुभामा बड़ी भागी हूँ, सुमुसी मंभली हैँ प्रौर छोटी 
भानी हैं ग्॒त्नका | उन तीनों ने मुझे स्नेह दिया है; और स्नेह जीन में 
मूल्यवान होता है, इसलिए मु लगता है, वें मेरे बहुत दही पास हैं । 

दिन्तु ग्रव जबकि मैं चला श्ाया हूं, तव घर ये वया हालत होगी? कल 
रात चांददी छिटकी हुई थी और में उस समय देर तक चन्धमा को देखता रह गया 
था। पिता सोए थे, सोया था सारा घर। दास, दास्ियां, अनु वर, झाए-गए प्या- 
पारी। सो रहे थे श्रपने सारे पशु | द्वार पर छुत्ता भी ऊंघ गया था। केवल कहीं- - 
कहीं मुणिदीप जल्न रहें थे और छुवास से गमकते प्रकोप्टों में हवा था रही थी । 
नगर भी सोया था | स्षोया था राजमहल ; पष्यहाट । झौर झ्ाज प्रातःझाल हलचल 
मच गई होगी कि नगर-श्रेप्ठि घनकुमार कहीं नहीं मिल रहा है। क्या उसे चोट 


जे 


लू 
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उठा ले गए या भूत या प्रेत या विद्याघर | भाभियां सुभामा, सुमुखी भौर अलका 

जानती हैं, प्रौर सम्भवत्तः उन्होंने पिता से कह भी दिया होगा । तो कया पिता पअपमने 
अन्य पुत्रों पर ऋद्ध हुए होंगे ? क्या यह्‌ समाचार छिप सकेगा कि घनकुमार सब 
कुछ छोड़कर चला गया, क्योंकि उसके भाई उसके प्राण लेने को तैयार हो गए थे ! 
जब महाराज को ज्ञात होगा, सभा-समाज में विदित होगा, तब क्या उन लोगों से 
सब घणा नहीं करेंगे ? 

श्रवद्य करेंगे, किन्तु मेरा इसमें क्या उत्तरदायित्व है ? कया मुझे उनके हाथों 
मर जाता भ्रच्छा था ? कया मैं इसीलिए जन्मा था कि उनकी ईर्यों मुझे काटकर 
फेक दे । कितना-कितना विक्षोभ मुझे इसे सोचते ही ग्रम लेता है। परन्तु विक्षोम 
से लाभ भी क्‍या ? वे मेरे और कोई नहीं, भाई ही तो हैं। मैं उन्हें क्षमा करने को 
ही विवश हूं । आखिर मुझे बचाया किसने ? उनकी स्त्रियों ही ने तो | क्या उनका ' 
प्रतिकार करना मेरे लिए शो मन. होगा ? मुे श्रावश्यकता ही वया ? 

वे अपने भले. मैं अपना भला। मैं क्या कमा नह सकता ? मेरी जरूरतें ही 
क्या हैं ? मनुष्य को भरना है अपना पेट, शौर पेट भरने के लिए उसे पच्चीस काम 
हैं। हाथ-पांव सावुत हों, तो आत्मसम्मान को जीवित रखते हुए ईमानदारी से जो 
कुछ मिल जाए वही तो मेरे लिए काफी है ! ईमानदारी वैभव का मुंह नहीं देखती 
वह तो मेहनत के पालने पर 820 कारियां मारती है और संतोप पिता की तरह उसे . 
देखकर तृप्त हुआ करता है :भश्रीर में समझ गया हुं कि शांति बाह्य तृप्तियों में 
नहीं है, वह तव होगी जब प्रति तस्पर्धा का सांप ईष्या का विष उगलना बंद कर दे । 
मुझे क्या है, मेहनत-मज दूरी करके भी कमा लूंगा, परन्तु निरन्तर कलहपूर्ण जीवन 
की तुलना में वह.कहीं अ्रधिक श्रच्छा होगा। पिता ने मुझे जो कुछ शिक्षा दी है, जो 
कुछ मैंने स्वयं सीखा है, वह सब तो मेरा ही है | ज्ञान ही मेरी जीविका का संवल 
है, अध्यात्म का वह भी नहीं है। मुझे करभटों से दूर रहना है। यों सब लोगों ने 
कहा है.कि मेरा भाग्य बहुत्त वली है श्रौर उसका वलवान होना इससे कितना अधिक ' 
प्रकट है कि मैं श्राज अज्ञात बना हुम्ना राह पर एक पेड़ के नीचे बैठा हूं. । श्ौर काली 
रात घिरती आा रही है। उप्त अंबेरे में अब सब कुछ डूब जाएगा, लेकिन दी पक की 
तरह मेरा चितन जलता रहेगा । ;' 

सच कहता हूं कि उसी भाग्य के बारे में में नहीं सोचना चाहता कवि वही मेरा 
दुर्भाग्य है। : ' | 
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पुज्ना धावेयिका ने मरे पाला । मां के दय की छोटने पर 
वास सूलाया। पण्जा की यादें बहन मीटी 
टित पालने भे॑ से मस्समलों पर से 


सीने म॒र्झ झपने 
। उन दिनों बह झके सोने मे रस्त- 
उठाती भी तो छाती से लगा सेती थी । सुवर्ध 
और रत्तों से भी अधिक सुत्र मिलता था मु श्रपदी पज्जा प्रम्मां की छाती पर 


७5 कम 


बह हालांकि सिर्फ एक दासी यी, सांवलो-सी । गद्र मैं देराता हूं कि और 


धायों की तलना में पडता कितनी अधिक अच्छी थी | उसने मझे कितनी कहा निया 
सुनाई थीं।  पज्जा प्रम्मां दी कबाएं मेरे लिए चेतना का पहला संस्तार थीं । मे 
उनमें रहता हु या प्रपने चारों प्रोरघूमता था, जहां धीरे-बीरे मैने बहुत कुछ सी सा । 
पण्जा ने मुके बताया या कि हब में पैदा हुम्ना थे 

पवन के पिछवा दे की अशोकवादिका में गाठने गई थी । 
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चर में हा बहु एक बार अनात भय से कांप : | 
चनच्तर से ठदकरा। 
्थ 


ताय 


॥ 
/५ 
| कक 
जज 


0 
हर | 
4 (| 


कर खनन्‍त करके बन उठी | यह कया होगा । सोचा उसमे । और उस्ते 
।कि उसका लोह सहता जम गया था। उसने देखा था 
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पुवर्ण भरा हुप्ता सा मुस्क राया था । बढ दहूरी दांसी 


£2। 
न्णकि कं हे 


यह मुझे पज्जा से ही बताया था । अपने सन की बात कहते 

। उसने सोचा था -पज्जा | तू तो दासी है। दात्त है रह 

धनसार पार्दबसाव का प्रनुवावी है, तभी दासों को भरपेट खाना दे उसके 
कारखानों में काम करती श्रेणियां भी धन पाती हैं। घनमार को विदेशों से सार्य 
डिन्‍्हें बह थेणियों में नी बांदता है । फिर भी तू दासी है 
इस धन को लेकर भाग जा और पुरप इठान को छोड 
भाई के साथ जा 


ए 
अपार धन लाकर देते हूँ 


॥ सुदूर, बहुत दूर काद़ीं प्रपसे 
र॒ बन जा। भाई का व्याह कर, अपना नी कर ले। सुख से 
च्वतन्त्र बनकर रह ! 

परन्तु ! पज्जा का मनगव वयांप उठा । उप्र समय प्रंधे रा था, लेकित पज्जा ने 


देखा कि आाकाय में दककतत्र चपक रहे थे | भवन के वा थी; दास, दार्मियां, 


श्रेणियां, श्रेष्ठि के भव्य, सेनिक, पड़ोस के श्रेप्थि लोग ओर कलीन राजन्य मित्र; 
कुछ म॒नि भी थे। थे, पर सत्र दर थे । 


स्वयं पज्जा ने मे बताया था कि फिर भी पज्जा को लगा था कि कोई उसे 
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देख रहा था। पज्जा के मन ने कहा था क्रि रलगर्भा पृथ्वी बहुत बड़ी है। अवंतिका, 
सगध, वत्स ओर इतनी ही नहीं, धरती और भी बड़ी है। कहीं भी जाकर वसजा। - 
कौन जान पाएगा ? परन्तु सहसा ही वह डर गई थी। उससे किसीसे कहा था कि 
पज्जा । तू दासी है। उसने भी कहा था, “हां, मैं दासी हूं. ।” 

उसीने पूछा था “पज्जा ! तू दासी क्यों है ? ” 

पज्जा उत्त र नहीं दे पाई थी । 

उसीने फिर पूछा था, “पज्जा ! तू स्वामिनी क्‍यों नहीं है? इसी संसार में 
कोई स्वामी क्‍यों है ? कोई दास क्यों है ? कोई उच्च जाति का क्‍यों है ? कोई निद्षष्ट 
क्‍यों है ? और कोई निकषष्ट जाति का होकर भो धनवान कैसे है ? कोई राजकुमार 
होकर भी रोगी क्‍यों रहता है ?' ओर कोई दास होकर सी, न भ्रच्छा भोजन पाता है 
न पूरी नींद सोता है, मगर स्वस्थ और सुन्दर क्‍यों होता है ? पज्जा ! यह क्‍यों 
होता है ?” 

तब पज्जा ने सोचा था कि यह सब जो दीख रहा है वह किसीका फल ही 
है। और वह है कर्म का फल । कर्म --अच्छे-बुरे---का फल। भौर उसीके अनुसार 
प्राणी को जन्म मिलता है। उसी फल के अनुस्तार वह आदमी वनता है और उस्तीके . 
फलस्वरूप वह गधा भी बनता है, जो जीवच-भर बोमा ढोता है; कोल्ठू का बैल 
भी बनता है, जो श्रांखों पर पट्टी बंधवाकर निरन्तर घूमा करता है। तो एज्जा ! 
यह धन लेकर तू चली भी भी गई तो वया वह चोरी नहीं होगी ? जिस धरती में 
यह घन गड़ा है, वह धरती बहुत पुरानी है। इस धरती पर तो हम सब लोग आते 
हैं श्र चले जाते हैं । 

॥ पज्जा ने ही बताया था कि उस समय भवन के सिंहद्यार की ओर मर्दल-रव 
सुनाई देने लगा था, जिसे सुनकर पज्जा सोचने लगी थी कि देखो, भ्रव धर में श्रेष्ठि- 
स्वामी पुत्र-जन्म पर आनन्द मना रहे हैं । यह धरती जिसमें धन गड़ा है, धरती 
का यह टुकड़ा इस समय भाग्य ने उनको दिया है ! यद्यपि वे भी इस धरती पर 
सदा नहीं रहेंगे। और सबसे बड़ी वात तो यह है कि जिसने इस धन को किसी ' 
प्राचीनकाल में अपना समझकर याड़ा था, यह घन उसका वनकर नहीं रहा । जिसने 
गाड़ा था, यह उसका ही नहीं बना । श्रम करके उसने पाया, सहेजकर गाड़ा, परंतु 
काम यह उसके भी नहीं आया । तो इसके अर्थ है कि धन कर्मेंफल का एक भोग 
है। श्रात्मा की परीक्षा के लिए प्रकृति के यह भिन्‍न रूप हैँ--धरदी-दरिद्र, ऊंच-नी च । 
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अमीर और गरीब में एक ही झात्मा है। जब यह आत्मा गरीदी में, लोभ में पड़ता 
है तो और भी अधिक कप्ट भोगठा है और जब अ्रमीरी में घन का मद इसपर छा 
जाता है, यह वेईमानी शोर घमंड में दूच जाता है, ठव कर्मफल से यही आगे चलकर 
दासत्व, रोग और दारिद्रव मोगता है। यही तो इस दारुण चक्र का रहस्य है, अन्यवा 
यह क्यों बना रहता ? 


पज्ञा के सामने श्रेष्ठि धनसार के पास एक मुनि यही कहते थे श्र वे नंगे 
रहते थे, क्योंकि उन्होंने सव कुछ छोड़ दिया था । पज्जा उनकी सेवा करती थी | 
जब पज्जा ने मुझे यह वात सुनाई घी, तब मैं सिर्फ प्राठ साल का घा। उसने मुझसे 
कहा था, “घन वत्स ! तू नहीं समकेगा श्रमी कि वे मुनि कितने महान थे । उन्होंते 
काम को जीत लिया था ।” सचमुच उच्त समय मैं नहीं समक्ता था श्र मैंने पूछा 
था, “पज्जा अम्मां ! काम कोन होता है 7” 

पज्ञा अ्रम्मां ने कहा था, “घन वत्स ! तू वड़ा होगा तो जानेगा ।” और स्नेह 
से मुझे महलाकर फिर अपनी उसी रात की कहानी सुनाने लगी थी : 

“तो मुझे नया विचार आया । मैंने सोचा दि श्रेष्ठि धनसार को यह घन इतने 
दिन नहीं मिला, फिर ब्रब कैसे मिला ? यहां मैं इस वालक की नाल गाड़ने आई 
थी और खोदते में मिला यह घन ! तो यह घन इसी बालक का हुआ ने! ” 

मैं देखता रहा था। पज्जा के मुख पर कितनी झान्ति थी | पज्जाने: 
कहा था, “तित्र मैं श्रेष्ठि के पास गई और मैंने घीरे से कहा, स्वामी !! 

४ दया है पज्जे ?* उन्होंने सम्मानित अतिथियों से वात करना रोककर पूछा 
था। - 

“४ मैंने कहा, स्वामी ! तनिक एक झ्रावश्यक कार्य है। स्वयं श्रापको ही चलना 
होगा ॥! 

हद 





/ उन्हें विस्मय हुआ्मा था। अतिथियों से क्षमा मांयकर 
जब वे ग्रलिद में आ गए और में अंवकार की 
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* गए थे। सोचा होगा, दासी कोई कुटिलदा तो नहीं कर रह 





कु । रुककर बोले, 
कहाँ जाती है ?? 

_ ४ मैंने कहा, स्वामी ! एक अदभुत बात हुई है। आप प्रभु हैं, झ्ापकी कमर 
में खडग लटक रहा है, फिर में स्त्री ही तो हूं, आपके भृत्य मी समीप हैं । मेरे साथ 


“अशोकवाटिका में श्राइए । 
“जे मेरे पीछे आए थे वे वीर थे। मैंने श्रशोकवादिका में उत्त जगह पहुंच- 
कर कहा था, (प्रभु ! भ्रपती संपत्ति स्वीकार करें । ह 
“ उजाला अधिक नहीं था। दूर एक दास दीप लेकर जा रहा था। स्वामी की 
आज्ञा से पास भरा गया और स्वामी ने देखा था--स्वर्ण ! ढेर ! 
/ 'पज्जा !? वे गद॒गद-से कह उठे थे, 'तुके मिला ?! 
£ हुई, स्वामी ! * 
#/ 'पज्जा ! यह किसका है ? 
£ मैंने कहा था, आपका !/ 
“ उन्होंने कहा था, 'ऐसा नहीं हो सकता पज्जे ! मेरा होता तो तुझे क्‍यों 
मिला ?ै! 
“४ 'पर स्वामी ! यह मेरा होता तो में दासी बयों होती ?! 
/ स्वामी ने अत्यन्त कृतज्ञ नेत्रों से मुझे देखा था और कुछ कह नहीं पाए थे । 
तब मैंने कहा था, स्वामी ! यह आपका तो नहीं है। यह तो उस नये बालक का 
है, जिसकी नाल गाड़ने को मैंने यह गड्ढा खोदा था ।' ” | 
पिता की आंखें भर आई थीं झौर धीरे-धीरे यह संवाद तब सारे नगर में फैल 
“गया था, जब मेरे जन्म के आनंदोत्सव में उसी धन को खर्चे करके पिता ने ज़बरईस्त 
भोज दिया था। उस सुवर्ण से शायद पुरपइठान का कोई एक  झादमी भी भूखा 
'नहीं रहा था । 
पज्जा की कथा ने मुझे बताया था कि मैं बड़ा भाग्यवान था और बड़ा घनी 
-होनेवाला था, परन्तु सच कहता हूं कि पज्जा जैसी निस्पृह स्त्री ने भेरा लालन- 
'पालंन किया भौर उसीरे मैंने सीखा है कि धन आत्मा को छलनेवाली चीज है 43 इसे 
'जितना ही जो बांघ-बटो रकर, दूसरों को घोखा देकर, निचोड़कर इकट्ठा करता है, 
वह उत्तना ही बुरा बनता जाता है 
, तो क्या मैं यह कहूं कि मैं इसी कारण घर छोड़कर झा गया हूं ? इस समय 
क्या मेरे वियोग में पज्जा को अत्यन्त क्नेश नहीं हुआ होगा ? 
बचपन की यादें मुझे श्रधिक विकल ही बनाती हैं। पांच घायें थीं. पज्जा के 
नीचे, जो मेरी सेवा करती थीं। एक मागधी थी, दूसरी द्राविड़; तीसरी, चौथी 
पांचवीं नमंदा-ती र की थीं । उनके नीचे थीं श्रठारह दासियां । अब मुर्भे जात है कि 
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. थे कहां-कहां की थीं। एक थी पारसीक, एक यवन (ग्रीक), मित्र, सुवर्णदेश, बंग, 
कलियग, कोसल, वत्स, कर्णाटक, सिहल, लिच्छविगण, शूरसेन देशों की दासियां 
उनके नीचे थीं। बाकी छः में एक कुलिद थी, एक विध्याटवी में से आई नाग 
जाति की थी। उनकी याद तो मुर्झे है ही ; परन्तु जो जहाज़ों में पकड़कर लाई 
. गई थीं, उनमें एक यहूदित थी। दासों का व्यापार करनेवाले अ्रनेक दृस्यु थे। 
श्रेष्ठि घनसार ते दया-भाव से इन्हें खरीदा था। वे जानते थे कि अन्य क्षत्रियों में 
इन्हें बड़ा कप्ट दिया जाएगा । पौण्डू, सिन्चु और मद्र देश की दासियों को भूमि 
पर चलते सार्थ ले श्राए थे। वे श्रपनी-प्रपनी भाषाएं बोलती थीं श्र उन्हींपे 
मैने जाता था कि प्रत्येक देश की अपनी भाषा है, हरएक के रीति-रिवाज अलग- 
अलग थे; वस्त्र-मूषा अलग थी; नियम, पाप, पुण्य, सच ही विभिन्‍न थे ; विभिन्‍न 
देवी-देवता भी, परन्तु एक सत्य था कि सब जगह घनी-दरिद्र थे; भाग्य सब जगह 
'था श्रोर यह भी कि जितनी घरती पर मनुष्य रहता था, संसार उससे कहीं बड़ा 
था, वयोंकि मैं ऐसी जगहों का भी नाम सुनता था, जिनके लोग हमारे यहां नहीं 
आते थे; जैसे कुरु, प्रंग, गांघार, सुवर्ण द्वीप, यवद्दीप (जावा ) , वहिण द्वीप (बोनियो), 
वावे5 (वैवीलोनिया), लाट और न जाने कितने-कितने ! मैं पज्जा से पूछता था 
कि पज्जे भ्रग्मां ! इतने देश हैं घरती पर ! सव जगह मनुष्य रहते हैं ? 
“हां वत्स घन ! ” पज्जा कहती थी। “यह संसार वहुत ही विचित्र है, इंसका 
अन्त कौन जानता है ! ” 
वे बातें अनन्त थीं, अछोर थीं। उन्होंने मुझमें जो एक भ्रकूत जिज्ञासा भरी, 
बही तो आज मुझमें उमड़ नहीं भाई है ? में नगर-सेठ था, वहें सब वैभव मेरा 
था। क्या यदि मैं चाहता तो महाराज से कहकर उन भाइयों को दण्ड नहीं दिला 
सकता था ? नहीं, वह मैं कैसे कर सकता था ? लोग क्या कहते ? पज्जा श्रम्मां को 
मैं मूंह कैसे दिखाता ? झाज मैं सोचता हूं कि दया भोर झात्म-सम्मान का यह श्रदू- 
भुत सम्मिश्रण मुझमें कैसे है जो मेरे भाइयों में नहों है? यह पिता की विश्ञाल 
हृदय-वत्सलता और दासी पज्जा की करुणा का ही तो मुकपर ऐसा प्रभाव पड़ा 
है! मेरे भाइयों को कुलीनों ने पाला है श्रौर तभी उनमें इतना अहंकार भी है। - 
स्नेह ही विप के वृक्ष उगा सकता है। इसे भी कोई मान सकेगा ? पिता का 
मुमपर अतुल अनुराग मुझे एक ओर उठाने लगा। मैंने कलाएं सीखीं, विद्याएं- 
सीखीं, शोर अनेक शास्त्र पढ़ गया। परन्तु दूसरी शोर, भाई मुझसे घणा करते 
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लगे। प्रतिस्पर्धा बढ़ चली । मैंने तो कुछ नहीं किया ! पिता उनकी ईर्प्या देखकर 
उन्हें डांटने लगे और इसी ने एक दिन उस भयानक नाटक का सूचपात किया 
जिसके पहले श्रंक का अन्त इस प्रकार हुआ है कि मैं>घ्र छोड़ने को विवश्ञ हो. 
गया हूं । * ह 
वे तीनों आपस में सलाह करते थे । उनकी पत्नियां भी साथ रहती थीं। 
पज्जा धात्रेयिका ने मुझसे कहा, “वत्स धन ! जानते हो घर में क्या हो रहा है 
या केवल कला-विसास में ही डूबे रहते हो ? इस तरह संगीत में ही सब भूले रहोगे 
कि कुछ चारीं तरफ का भी घ्याव रखोगे ?” 

मैंने पुछा, “क्या हुग्ना पण्जा अम्मां ।” श्रोर मैंने चांदी की चौकी खींचकर बेठते 

हुए कहा, “क्या वात हो गई ? 
अरे ! ” पज्जा ने बड़ी-बड़ी आंखें फाड़कर माथे पर बल डालकर भौंहें 
ऊपर चढ़ाते हुए कहा, “वत्प धन ! तीनों भाई तुमसे ईर्ष्या करते हैं ।” ह 

“कैते जानती हो ?” मैंने पांव से पंखों का जूता सरकाकर कहा । 

दासी खड़ी थी--एक यवनी । 

“तु जा री ! ” पज्जा ने उसे जाने को कहा । ' 

...._ वह चली गई तो पज्जा ने बड़े होले से कहा, “वत्स धव ! -तुम मेरे पृत्र हो, 
जानते हो ?” 

“इसमें वया विचितश्रता है भ्रम्मां ! तू कहती क्यों नहीं ? ” 

“ब्रेठा ! ” पज्जा ने कहा, “तुम अब सचह प्ताल के हो गए। तुम्हारे सीघेपन 
पर वारी जाती हूं। श्रौर तुम्हारी भ्रायु के लड़कों के प्रासादों-भवनों मे त्तो तरुणियां 
रहती हैं, यहां सव तुम्हारी माता ही हैं ! * 

“तो श्रम्मां ! तुम सबसे ही तो मुझे पाल-पोसकर बड़ा किया है । तुम सब मां 
ही तो हो ।” 

पज्जा की श्रांखों में श्रांस भर आए । 

मैं जानता था, पज्ञा ने मुझे पालने के लिए यौवन के सुखों को भी छोड़ दिया 

'था। 
: “क्यों रोने लगी, भ्रम्मां |... 

“स्वामी ! ” पज्जा ने रोते हुए मेरे घुटनों पर सिर रखकर कहा, “मुनि की 

करुणा ही है वत्स घन ! तुम स्वामी हो, हम दासियां हैं। कल तुम्हारा विवाह 
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होगा तव भी क्या दासियों से ऐसे ही बोलते रहोगे ?” 
तो क्या तुममे री अम्मा नहीं रहोगी 
“पर वधू तो कुलीन होगी ने ? ” 
/; तो क्या बधू मां नहीं बनेगी, अ्रम्मां उसका पुत्र जया कर्मफल से उसे त्याग 

#हीं देगा ? 

पज्जा चकित-ती देसती रही थी । 

दीपाधार जब उठे थे। उन दीपों की लो की श्रोर जब ध्यान जाता है, तो 
अ्रचानक मुझे अपना वह रूप बाद आता है, जो पिता के प्रकोष्ठ में जलते दीपाधारों 
के सम्मुख मैंने स्वयं देखा था। ६.८०. * 

पिता एक चौकी पर चैंठे थे और उनके सामने मेरे तीनों भाई खड़े थे--एक 
प्रोर। मैं चुलाया गया था। दूसरी श्रोर मैं खड़ा हुआ था । 

“पिता ! आज्ञा [/ मैंने पूछा घा। 

वे सोचते-से लग रहे वे। उन्होंने कुछ नहीं कहा । उस समय उनके सिर के 
चाल बिलकुल काले थे, जो इन सात वर्षो में ही खिचड़ी हो गए हैँ। वे कितने 
स्व्रस्थ और उत्फुल्ल रहनंवाले व्यक्ति ये । आलाज मैंने देखा, वे कितने उदास थे ! 


हँनि मुझे नहीं देखा । फिर सह्॒ता उतको और मुंह करके कहा, “वनदत्त ! 
बया यही होना था ? 
वे तीनों खड़े रहें । 
मैंन देखा, घनदत्त--बड़े भैगा--स्तब्ध थे। मंकते भैया धनदेव गम्भीर 
भौर छोटे भैया धनचन्द्राधित कुछ उद्विस्न ! 
कोई नहीं बोला। मां वहां नहीं थी। पज्जा अम्मां मेरे प्रक्नोप्ठ में मेरी राह 
देख रहो होगी । 
सा पिता ने मेरी ओर देखा श्लीर कहा. “धनक्रुमार ? तने देखा ? बत्ता 
सकता है तेरा श्रपराध क्या है?” 
में नहीं समझ पाया । पूछा, “अपराध ! ! कैसा पिता ? ” 
“तो ये तीनों तुमसे इतना द्वेप क्यों रखते हैं ? ” । 
“मुझसे हैप क्यों रखेंगे अन्नज 2” मैंने पूछा। परन्तु घनदेच ने कादकर 
कहा, "हो चुक। ? श्राप तो उसके सामने ही हमारा अपमान कर रहे हैं । बह 
'न्याय नहीं है, पत्षपात है। आप हमें द्वेपी कह रहे हैं। बया है इसमें दप करने 
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योग्य ” | ;$ 
“यही मैं भी पोचता था मंभले भैया ! ” मैंने कहा था । 

“क्या मैं तेरी बहुत श्रशंसा करता हूं 7” पिता ने मुझसे पूछा । 

“यदि थोड़ी भी करते हैं, पिता ! तो क्या वही मेरे लिए भ्रयोग्य को दान के 
समान नहीं है ? ” मैने पूछा -। 

पता नहीं क्‍यों उत्तके नयन गीले हो गए थे । पज्जा श्रम्मां भी श्रा गई थी । 
श्रौर मां भी । ॥ 

भेया धनदत्त ने कहा, “हमें इससे कोई ईर्ष्या वहीं है, पिता ! झ्रापको प्रारम्भ 
से ही इसपर श्रधिक स्नेह रहा है । उसी स्वेह के कारण श्राप इसको. श्रपने स्नेह 
का केन्द्र बनाना चाहते थे । जितना ध्यान इसके लालव-पालन का शापने रखा है, 
उतना हममें से किसीका नहीं। 

“यह तुम कहते हो ! ” पिता ने पूछा । 

“हम नहीं कहते,” भैया घनदेव ने काटकर फहा, “नगर कहता है।” 

पिता ने माता की ओर देखा | परन्तु उन्होंने दृष्टि फेर ली। शायद वे नहीं 
चाहती थीं कि उनके तीनों पुत्रों को घर छोड़ना पड़े | ' 

“तुम्हारा भाग्य तुमसे ऐसा कहला रहा है।” पिता ने सहसा तीढ्ष्ण किन्तु 
सधे हुए स्वर से कहा, “जिस दिन घनकुमार जन्मा था, उसी दिन श्रशोकवाटिका 
में धन मिला था ५ 

वे तीनों ही इस बात पर हंस पड़े । पिता ने आझराइचर्य से देखा ! 

“क्यों ? हंसते बयों हो १ ” 

“ग्पराध क्षमा करें । नागरिक तो कुछ और ही कहते हैं। 

पिता को जसे भंटका लगा । “वबया कहते हैं वे ईर्यालु! धनसर उनकी 
आंखों में इतना गड़ने लगा है कि उंसके वैमव से दग्व होकर वे उसके परिवार में 
ही कलह फैलाना चाहते हैं ! ” 

तीनों पुत्र चुप रहे। अन्त में धनचन्द्राधिष ने कहा, “वे कहते हैं कि श्रेष्ठि 
घनसार अपने चौथे पुत्र के जन्मोत्सव पर उसके भाइयों को अपेक्षा कहीं भ्रधिक 
व्यय करना चाहते ये, जो वैसे अनुचित लगता। इसीलिए उन्होंने ही अशोक- 
वाटिका में घन गड़वाकर पज्जा दासीं के मुख से यह प्रवाद फैलवाया था। भनन्‍्यथा 
ऐसी दासी कौन है जो उस-घन को लेकर भाग नहीं जाती ? 
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रा 


. » विता के नयन घून्य को देखते रहे । परस्तु मुझे लगा, धरती कांप रही थी) 
यह सत्य था | क्या यही मेरे भाग्य की छलना थी ? परन्तु पिता की शोकग्रस्त 
मद्रा देखकर यह विश्वास मुझे हो ही नहीं सका । भर पज्जा के लिए दासी झब्द 
सुनकर मुझे बहुत ही ऋर लगा | मैं जिसे भ्रम्मां कहता था, उसे ऐसे तिरस््कार से 
दासी कहा गया था ! श्रौर जिसके प्रति मेरे हृदय में इतना सम्मान था, उसे इत 
लोगों ने चोर के रूप में प्रदर्शित किया था। परन्तु विद्रोह मैं कर नहीं सकता था । 
जानता था, पज्ञा अ्रम्मां स्वयं ही मुझे वुरा कहेगी, यदि में बड़े भाइयों को जवाब 
दुंगा। वह क्षण मुझे बहुत ही तीखे शूलन-सा गड़ने लगा । 

श्रौर श्रत्यन्त कठोर स्वर से धनदेव ने कहा, “हमारी समझ में परिवार में 
इतना घन नप्ट करवानेवाला भाग्यहोन है ! /” 

विता ने देखा भ्ौर कहा, “घनदेव, तू सबसे प्रधिक जड़ है। तू उद्दण्ड भी है, 
अ्रविनीत भी । मेरे घन का स्वामी तू प्रमी से वन जाना चाहता है ? 

“स्वामित्व मुझे असम्मव नहीं, पिता !” घनदेव ने कह्ठा, “मैं मी उपाजन 
कर सकता हूं परन्तु श्रापने मुझे अवसर ही कब दिया ? श्लाप तो अपने कनिप्ठ 
पुत्र को ही योग्य बना रहे हैं ! ” 

पिता जैसे कुछ नहीं समक सके । उठ खड़े हुए। और वे घायल-से घूमने लगे | 

पल कितने भारी थे ! पज्जा श्रम्मां चुप खड़ी थी और में घुणा कर रहा था-- 
प्रपने-प्रापसे, वर्यो कि यह कलह वयों हुआ था आखिर ? मेरे ही कारण न 
“पिता ! ” मैंने कहा था, “मुझे कुछ कहने की आज्ञा है ? ? 
पिता ने रुककर कहा था, “तुम भी मुमपर कुछ प्राक्षेप करना चाहते हो ?” 


“मैं,” मैने कहा था, “भ्राज्ञा चाहता हूं कि अग्रजों करे सुख से रहने के लिए 
मुझे कहीं भेज दिया जाए ।” 


“बोलो !” पिता ने मुडकर चुनौती देते हुए भ्रग्मजों से कहा । 
परन्तु वे मुस्करा पड़े | उसी व्यंग्य से घनदेव ने कहा, “अवश्य भेज दें ! यहाँ 


तो हमें पता चल जाता है, किन्तु विदेश में तो आप इसपर चाहे जितना व्यय कर 
सकते हूं। हमें दया पता चल सकेगा ?” 


“नीच १” पिता का संयम खो गया । उन्होंने कहा, “बैठे-बैठे खाकर तू मस्त 
हो गया है। बिना हल कंधों पर घरे बै नों को चराने से आराखिर वे आपस में एक- 
रे को सींग मारने लगते हैं। यदि तेरी माताआज सामने न होती, तो तुमे 
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हु 


घर से निकाल देता | परन्तु तूने लांछन लगाया है, इसके लिए मैं आ्राज तुम चारों 
की परीक्षा लूंगा। 

पिता बढ़े और एक द्वार में घुसकर चले गए। कुछ देर तक हम देखते ही रहे 
कि वे फिर लौट भाए और उन्होंने कहा, “यह मैं तुम चारों को देता हूं । बरावर 
का स्वर्ण है। इसे ले जाकर व्यापार करो और इस धन को मुझे लौटा दो । इसकी 
आय से तुम्हें कुटुम्च के समस्त लोगों को भोजन कराना होगां। मैं जानना चाहता 
हूं कि मेरे घर में कौन योग्य है, कौन मूखे है।” 

“यह क्‍यों पिता ?” घनचन्द्राधिपष ने टोककर कहा, “आप हम तीनों को 
झलग क्‍यों करते हैं ? हम क्या एकसाथ व्यापार नहीं कर सकते ? हम तीन दिन 
तक इस द्रव्य की आ्राय से भोजन करा देंगे ! ” 

पिता की आंखों में मयानक प्रतिहिसा एक क्षण को लकी, फिर लुप्त हो 
गई। उन्होंने ल्थिर स्वर से कहा, “यही सही | तो धनकुमार ! अ्रभी तू व्यापार 
न कर। तीच दिन वाद मुझसे धन लेकर जाना । 


मैंने घन रख दिया । 

“तुम सब जा सकते हो ।” पिता ने भारी स्वर से कहा । 
मैं अपने प्रकोष्ठ में झा गया । 

“पज्जा अम्मां ! यह क्या हुआ  ” 

“यही होने को था ।” 

“क्यों १ ”* 


“उन्हें भय है कि कहीं पिता तुम्हें अधिक सम्पत्ति न दे जाएं १” 

“वे क्‍या कहीं जा रहे हैं ? ” 

“श्वरे तू तो भोला ही है। वे उनके बाद की सोचते हैं ! ” ह 

मुझे लगा, मैं किसी सपानक अन्धकार में घूम रहा हूं । यह सव क्‍या:है  . 

किन्तु चौथा दिन आया और मेरे लिए वही समस्या खड़ी हो गई। तीनों 
व्यापार कर घुके थे और उनको लाभ बहुत कम हुआ। लाभ होने के पहले ही वे 
सारे कुदुम्बियों को निमन्‍्त्रण देने आए थे । 

जब्र पज्जा प्रकोष्ठ में आई तव दासियां हंस रही थीं। वे नहीं जाघती थीं कि 

पीछे मैं खड़ा था । 
“श्वरी क्यों हंसती हो 3” पज्जा ने मुस्कराकर पूछा । 
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“तो भोज की याद करके हँसती थी ।”' यवनी ने कहा, “सारे परिवार में 
श्रेष्ठि घनसार के वैभव की वात चल रही है । 

“वह भोजन था ? ” पारसीक दासी ने कहा, “छिः ! धनसार के घर एंसा 
भोजन ! ये तीनों इतने वृद्धिमान हैं ! 

पज्जा ने काटा, “कुछ पूर्व जन्म में किया था जो ऐसे कुल में जन्म मिल गया। 
अब ईर्प्या से अपने लिए कांटे ही वोएंगे ! है 

' » पज्ञा के स्व॒र में एक विचित्र भय था, मानो बह एक भयानक श्रन्धकार मे 

सबको चलता हुभ्ना देखा करती थी । उसके सामने यह एक जीवन जैसे कुछ था 
'नहीं। जैसे श्रगले और पिछले के वीच की कड़ी वनाकर ही वह इस जन्म के कमा 
का निरूपण किया करती थी । 

किन्तु मुझे जब परीक्षा में उतरना ही पड़ा तो पज्जा अम्माँ के नयनों ने 
मुझे उमाड़ा और कहा, “वत्स धन! अ्रव तू बढ़ा हुआ । तुझे तो व्णिक्पुत्र होने 
के कारण व्यापार करना ही होगा। भ्रच्छा है, अ्रमी से प्रारम्म कर दे । 
मैंने कहा, “पउ्जे श्रम्मां | मैं कौन-सा व्यापार करूं ? ” 

“पुत्र ! में क्‍या कहूं ? इतना जानती हूं कि व्यापार वही व्यापार है जिसमें 
किसी दीन-इ:खी को सताना नहीं पड़े, अनुचित रूप से किसोको दवाया न जाए। 
अन्यथा व्यापार चतुर व्यक्त का कौशल 

पज्जा अम्मां की वात वहीं रह गई। जब में हाट में पहुंचा तो मेरा मन धुक- 
घुक्त कर रहा था। मेरे सामने अ्रव्ययन था, पिता का वैभव था; परन्तु यहं में 
हीं जानता था कि हाट एक ऐसी जगह है, जिम्का. पज्जा अ्रंम्मां की बात से कोई 
सम्बन्ध नहीं है। और मुझे लगा कि मेरे माई इसी बाहर की दुनिया की तरह 
सोचते थे, जवकि में इधर की नहीं सोचता था। परन्तु तनी मुक्के पिता का ध्यान 
आया भ्ौर तब मुझे स्मरण हुआ कि सम्बन्ध का स्नेह -इस व्यापार के ऊपर भी 
हो सकता है, और उसीके लिए मनुष्य जीवित रहता है। तब वह इतना संकुचित 
क्यों होता है कि लाभ को अपने, अपने संकुचित परिवार तक सीमित रखता है ? 
मनुप्य की विवश्वताओं श्रौर आवद्यक्रताओं को स्वर्ण नापता है शोर छुवर्ण 
के हुदय नहीं है, इचलिए हमारा पारस्परिक व्यवहार नी हृदयहीन है। लान 
होता है कौशल से । यही तो पज्जा श्रम्मां ने कहा था। अपनी ब्रावश्यकता और 
टूसरे की विवश्नत्ता का प्रधिकाविक ज्ञान ही लाम का झावारं है श्रौर इसीके 


५-७० पती शोर आकाश 


कारण संग्रह भी सम्भव हो पाता है। सदा से लोक में यही होता झाया है। राजा 
फर कैसे सेता है ? उसने सेना बना ली है और दूसरे की विवश्ञता यह है कि 
चह उस सेना को नहीं जीत सकता, इसीते कर देवा पड़ता है। राजा को उसकी 
प्रावश्यकता होती है । किन्तु प्रावश्यवता प्रजा फो भी तो पड़ती है कि झापतस 
में एक-दूसरे को लोग लूद न साए, एरलिए राजा हो। विवश्वता ही ग्रावश्यकता 
को जन्म देती है। श्रच्छा राजा वही है, जो अपनी श्रावध्यकता के लिए प्रजा 
की विवश्चत्ता का अनुचित लाभ उठाकर श्रत्याचार नहीं करता । यही व्यापार में 
भी होना चाहिए। उस समय मेरी भ्रवस्था कम थी । उस बात को झ्राज सात वरस * 
हो गए हैं। मेरी आवश्यकता थी परिवार को भोजन फराने की । यह मेरे भ्रात्म- 
सम्मान का वियय था। पहले मैंने सोचा कि दासों की हाट में चलूं श्रोर एक सुन्दर 
दासी सरीद लाऊं। सम्भवतः वह बाद में ऊचे मोल बिक जाए! किन्तु न जाने 
बयों, मुने इस विचार पर लज्जा हो श्राई। मान सो, नया स्वामी उससे दुव्यंवहार 
करे । फिर पज्जा श्रम्मां सुनेयी तो बया कहेगी ! 
इसी समय मेरे कंधे पर क्िसीने हाथ रखा। मुड़कर देसा---माणवक; कला- 
वस्तु (कलावत्तू) का व्यापारी । उसका पिता बड़ा धनादय घा। माणवक स्वयं 
घिसा हुत्ना व्यापारी था । हे 
बोला, “चलो मेरे साथ ! ” 
मैंने श्रचकचाकर पूछा, “कहां ? ” 
“मैं कुछ माल लेना चाहता हूं । चलो, वार्तें करते चलेंगे ।” 
मैंने उसके साथ चलते हुए कहा, “माणवक्त ! मैं आज व्यस्त हूं 7 
माणवक ने भ्रपने उत्तरीय को पीछे खिसकाकर कंधे पर धरते हुए कहा, 
व्यस्त ? और तुम ?” 
किर वह हंता । हम घुहारों शौर सुनारों की दुकानें पार करके वीथिका पर 
था गए, जहां से एक मार्ग तो रत्नहाट की शोर जाता था, जहां कुलीन नागरिक 
-झौर नागरिकाएं प्राय: पालक्षियों पर बैठे दोनों ओर की दुकानों में सामान देखते 
हुए भ्रागे बढ़ते, झौर दूसरा मार्ग धान्‍्य की मण्डी की झोर जाता था। असंख्य हैं 
घंधे, मैंने सोचा, कोई श्रंत ही नहीं । लाक्षा की चूड़ियां दूर से दुकान पर दीख रही 
थीं। उधर मदिरा की दुकान थी, जहां मैंने अधनंगी दारसियों को क्षत्रियों को मदिरा 
ढालकर पिलाते देखा। रंगशाला में द्ायद दिन होने के कारण रात में होनेवाले 
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नाटक का अ्रन्यास क्रिया जा रहा था। उसीके पीछे के भागे पर बारवलिताएं 
रहती थीं 


“०० एदा डर धन गया ज्रज्ना + हा ड्र्ा द्रः चिक्र फेतां 
लोगों की झावा-बाई के फारण वह मे मे: एक गया, अहां से मं 


५ 


ता 
पी दुकान दीख रही थी। क्षत्रियों के मुझुद वेचनेवाले की दुषान उचर दी थी। 
वहीं अस्त-कस्तवालों की दूकानें थीं। फिर वह बोला, “व्यस्त हो ? पया कहीं 


किसी सुन्दरी *****” 


किन्तु मैंने बीच में ही काट दिया पर सारी कथा कह सुनाई, जिसे सुनकर 
उठकर हँपा | बोला, “एक ही दिन में इतना लाभ चाहते हो ! 
मैन कहा, "नहीं तो पिता को तीनों दवा डालेंगे । 

वह श्रपती पूनी आंखों से क्षप-मर सोचता रहा, फिर उसने कहा, “ऐसा करी, 
लेकिन घन तो तुम्हारे पास बहुत कम है। में कुछ दे दूं!” 

“बहू तो पिता से विश्वास्रघात होगा |” 

“तो मित्र ) तुम्हारा कुटुम्व भी तो कोई छ 
घनी हैँ। उनके श्रनुदूप भोज कोई सस्ता काम नी तो 
हैं। एक तरकीय बताता हूं ।” 
मुझे उजाना-सा दिन्लाई दिया। मैंने उतकी ओर अत्यन्त जिजासा से देखा 
उसने कहा, 'घ्रतकुमार | उधर की हाट में एक ताम्नलित्ति का व्यापारी 
श्रच्छा कार्पात का अत्यन्त पतला कपड़ा है। उम्रमें 

लए दस सुबर्णसण्ड मांगता है। मिमचय ही एक 


नहीं, प्रौर फिर सब ही 
हीं है ! फिर भी एक काम 


हि ध् 


“पर मेरे पास तो एक ही खण्ड है ।” 

“तुम मुझे बिठा दो उसके पाच। कहना-स्वामी को दिखला श्राऊं।र्स 
चंधक रहूंगा। ले जाकर क्षत्रिय-वात॒ में वेच डालो । इसमें तुम्हें दो खण्ड तो बच 
दी जाएंगे ।” | जा 

“देखो माणवक्क !”” मैंने कहा, “में तमसे कुछ ऊं 
पूंजी भी देखते हो | ” 
जी ही राय देती । ठुम दो- 


दुव्पूं जिया सलाह नहीं चाहठा 
“अ्रच्छा | माणवक ने कक्ष, “तो फिर ऐवा करो। में 


में एक सिन्चु के कारीगर 
२२ ७ पक्षी और श्राकाद 


पूंजी देखता हूं, तभी तो रा 
चार कृपूदिका कमवाना चाहते हो। में 


2 2 


को जानता हूं, श्रभी ही झाया हैं। एक पीतल का श्रच्छा-सा सिंगारदान इस सुबर्ण- 
खण्ड से खरीदों । उस सिन्धुवासी में सोने का मुलम्मा करने का वह कौशल है कि 
पूछो मत। जब तक तपाकर न देखा जाए, तव तक पहचानना असम्भव है। उसे 
से जाओ और वेश्याश्रों की हाट में जा बैठो | वहां जब प्रेमी झाएं, तो किसीको 
चेश्या के सामने दिखाकर कहना कि वह तो इनके योग्य है। श्रवश्य ही प्रेमी मना 
करेगा और वेश्या हठ करेगी । विना परख के माल ले लिया जाएगा। तुम्हें काफी 
लाभ हो जाएगा । वस, इतनी जल्दी और कुछ नहीं हो सकता । 

“लेकिन ! ” मैंने कहा, “यह वेईमानी है । वस्तु का मूल्य श्रधिक लेना व्या- 
पार है, न कि चवकली वस्तु वेचना ।” 

“ग्रोहो ! ” माणवक ने कहा, “तो इस सारी हाट में ईमानदारी है ? तोल 
का फरक नहीं चलवा ? व्यापारी बाहर छे लावे हैं तो महंगा बेचते हैं। उसीको, 
और महंगा नहीं वेचा जाता ” 

"बह और बात है,” मैंने कहा, “व्यापारी को खर्चा पड़ता है, एक राज्य से 
दूसरे राज्य में जाते समय जो वन पड़ते हैं, उनमें डाकू होते हैं। जान पर खेलकर 
यात्रा करनी पड़ती है। फिर जो जहां नहीं है, उसे वह पहुंचाता है; तभी लाभ , 
उसका अधिकार होता है ।” 

गले,” माणवक ने कहा, “तुम व्यापार कर -चुके ! ” 

में उदास हो गया । 

णवक ने कहा, “अ्रच्छा, मैं भ्ौर सोचता हूं। भव चलते चलो। मुझे वणिक्‌ 
ईदवरदत्त के यहां कुछ काम है | तनिक बातें करता चलूंगा | तुम दो पत्र वेठना, 
फिर तय करेंगे!” 

हम भोग देवता के मंदिर के पीछे होते हुए, फूलवालों के रास्ते से होकर यक्ष 
के चैत्य के आगे से निकलकर, फिर ऊनी कपड़ों की हाट में आरा गए, जहां से ईश्वर- 
दत्त की दुकान दिखाई दे रही थी। पश्चिम को तरह छीपी लोगों की श्रेणी कार- 
खाने में काम में लगी थी श्लौर एक मोटा-सा वैश्य बैठा अपनी यंत्री खोपड़ी को 
खजा रहा था और सामने बैठे एक क्रीट के निवासी म्लेच्छ व्यापारी से बातें करता 
जाता था। उस स्लेच्छ के वस्त्र विचित्र थे 

जब हम ईश्वरदत के पास पहुंचे, वह व्यस्त बैठा था। बुड्डा शायद कम देखने 
सेगा था। उसके हाथ में एक लम्बा कपड़ा था। मैंने उसके ऊपर-नीचे काठ के 
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गोल डंडों ते समझ लिया कि यह कोई पत्र पढ़ने में लगा है। 
प्रणाम पितुच्यृ [7 साणवक ने कहा 

वद्ध को सम्मान के कारण ही पित॒व्य कद्टा था उसने । 

मैं उसके सामने पांव नीचे लटकाकर बैठ गया । 

“अरे कौन ? श्रेष्ठि माणवक !” ईदवरदत्त ने पत्र को मोड़ते हुए कहा, 
“आप्नो, आ्राओं ! कहो कंसे कप्ट किया १” 

,शआ्रापने कहा था कि लौम और गंधद्रव्य हमें देंगे । वह काम बनी नहीं हुमा ? 

“हो जाएगा !” ईदवरदत्त ने सिर हिलाकर कहा। उसका सिर ही नहीं, 
विद्याल पेट भी हिल उठा | वह सनहले तारों से मण्डित उत्त रीय पहने था। उसकी 
हाथीदांत-जड़ी पालकछी सामने एक किनारे रखी थी, .जिसके पास उसके श्राठ दास 
बैठे थे । 

“आपने हमें प्राववासन दिया है । आपका सार्थ कब तक श्राएगा ? 

ईश्वरदत्त ने कहा, “कल तक ।” झौर रहस्य-मरी दृष्टि चुपचाप पत्र पर 
डाली । ५ 
मुझे कौतूहल हुआ, परन्तु मैंने कहा कुछ नहीं । | 
“अच्छा,” माणवक्र ने कहा, “मैं यह प्रतिज्ञापत्र तैयार कर लाया हूं। झ्राप 


इसे देख लें । में जाकर एक लक्ष रजत मुद्रा भेजता हूं । माल आते ही हमारा है ।* 


“ग्रे माल तो बहुत है ।” ईइव दत्त ने सिर हिलाकर कहा । 
“तो जो हम चाहते हैं, उसका ही तो मूल्य देंगे ।” | 
हां, टीक है श्रेष्ठि माणवक्र। प्रतिज्ञापत्र ठीक है। मैं तो बाई श्रेष्ठियों से 

प्रतिनावद्ध हो चुका हूं ।” श्लोर उसने फिर उसी पत्र को देखा । ५ 
“तो मैं ब्राश्वस्त हुआ,” माणवक ने कहा शौर मुझसे कहा, “तुम ठहरो, मं 
अभी बल्लम से जरा औ्ौर बातें कर ल॑ ।” > 

वल्लम का नाम सुन ईदव रदत्त ने कहा, “चले जाबो | बुनकर श्रेणी की शोर 
है। भीतर है ।” - 

वह चला गया। तब ईश्वरदत्त फिर पत्र खोलकर देखने लगा। में सामने बैठा 
था। वृद्ध ने कम दिखने के कारण पत्र को घृप में कर लिया था । न जाने क्यों में 
उसको रहस्यमय मुस्कान का स्मरण करवे उसका वह पत्र पढ़ने लगा । मेरी ओर 
से अक्षर उलटे थे.। किन्तु ब्राह्मीलिपि का मैंने काफी अ्रम्यास किया था। मैसे 
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धीरे-धीरे सब पढ़ लिया--हमारा सार्थ डाझुगओों ने लूट डाला है, परन्त भरुकच्छ 
का एक सार्थवाह झा रहा है; पत्रवाहक जिस दिन पहुंचेगा उसके तीसरे दिन वह 
भी पहुंचेगा । उत्तका धन समाप्त हो चुका है, अतः वह सस्ते ही वेच देगा । उसके 
पास प्रायः वही वस्तु है जोकि हमारे सार्थ में थी। उसे खरीद लें और झपना वचन 
हाट में निर्वाह करें, भ्रन्यथा मार्ग नहीं है। मैंने दिव-रात घोड़ों पर यात्रा की है, - 
तभी इतनो जझीघ्र भरा सका हूं । वह वगर के उत्तर द्वार पर पहुंचेगा । भरुकच्छ का 
व्यापारी सोवीर है। 

अ्रभी वृद्ध पढ़ ही रहा था कि माणवक श्रा गया और बोला, “चलो | अ्रच्छा . 
पितृव्य प्रणाम | 

वृद्ध ईश्वरदत्त ने सिर हिला दिया और उसके होंठों पर कूठी मुस्कान भी 
खेल गई। 

में जब चला तो मेरा मस्तक खलबला रहा था। 

चतुष्पथ पर आकर माणवक ने कहा, तो मित्र ! फिर वयो करोगे ? ” 
: मैंने कहा, “भ्रभी तो घर जाता हूं । फिर तुम्हारी दूकान झाऊंगा ।” 
माणवक ने श्रत्यन्त निराशा से मेरी ओर देखा, जैसे तुम क्या व्यापार करोगे ! 
घर आने पर मुझे दास' सुलक ने कहा, “कुमार ! श्राप कहां गए थे ? भोजन 
भी नहीं किया ? 

“हां,” मैंने अर्वशाला की शोर जाते हुए कहा, “अभी लौटकर करूंगा सब 
काम । तू जाकर पज्जा अम्मां से कह दे । उससे कह दे कि वह खा 

मैंने एक श्वेत घोड़ा खोला और पथ के बाहर झआते ही घोड़ा उत्तर द्वार की 
शोर दौड़ा दिया । 

उस समय मेरे मस्तिष्क में तरह-तरह के विचार टकरा रहे थे। भर्कच्छ का 
सौवीर व्यापारी उत्तर द्वार पर ही आएगा ! ईश्वरदत्त मे कई लोगों को अपने 
साथ के आने की आशा में वायदा कर लिया है। यदि वह समय पर माल न दे 
सका, तो दिवालिया समझा जाएगा। .हाट से उसकी साख उठ जाएगी। उधर 
उसका सार्थ भी लुट चुका है। उसंकी.घबराहट इतनी बढ़ गई कि उसने घोड़े पर 
मारामार अपना श्रादमी भेजा, जिसने भरुकच्छ के व्यापारी को इधर भेज दिया 
'है। सोवीर का भी घन बीत चुका है। ऐसी अवस्था में वह भी माल रोक नहीं 
सकता । ईश्वरदत्त इसमें लाखों का लाभ उठाएगा शौर उसकी हामि भी दबी रह 
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'जाएगी। ऐसी परिस्थिति में वह इस सार्थ के माल को खरीदे बिना कभी नहीं 
छोड़ेगा। 
- जव मैं उत्तर द्वार पर पहुंचा, तब वहां कोई भी साथ मुझे नहीं दिखाई दिया। 
आंखों के सामने प्ंधेरा छा गया। श्रचानक मुझे ध्यान आया, कहीं एक दिन वाद 
तो वह नहीं झ्ानेवाला है 


श्रमी में इसी सोच-विचार में था कि मुरभे दूर एक पताका दिखाई दी । 
मैने उच्चर ही घोड़ा दौड़ा दिया । हि 

सोवीर साथवाह को पहचानते मुझे देर नहीं लगी, क्योंकि उसका उत्णीक्ष 
वर्चिमवाक्षियों का सा ही था। मैंने घोड़ा रोककर कहा, “यह सार्थ किसका है १ 

“मेरा है, युवक !” 

“कहां से आ रहे हो ? भरुकच्छ से ? ” 

भरुकच्छ से सुतकर वह चक्तित रह गया। 

में घोड़े से उत्तर पड़ा । मैंने कहा, “तव तुम ही हो वह सौवीर ? ” 

भेरी बात सुनकर उसे ध्राइचय भी हुम्ना और शंका भी। किन्तु नगर-द्वार 
सामने ही दीख रहा घा, यहां रक्षक नियुक्त रहते थे, अतः उसे नय नहीं हुआ । 

उसने पूछा, “तुम कीन हो १” 

“इधर आओ १” मैंने उसे पथ के दूसरी ओर ले जाकर एकान्त में कहा, 
“तुम मुझे नहीं जानते सौदीर के वणिक्‌ ! परन्तु मैंने तुम्हें रात ही स्वप्न में देखा 
था। यक्ष ने कहा है मुझसे कि उत्तरद्वार से आगे बढ़ने पर तुम्हें एक भरुकच्छ से 
आता सोदवीर सार्थवाह मिलेगा । उसके पास जो कुछ भी माल है वह तुम खरीद 
- लेना, क्योंकि वह इस समय संकट में है। वगर में व्यापारी उसकी विवश्वता का 
अनुचित लाभ-उठाकर उस्ते हानि पहुंचाएंगे । कहो, यह वात ठीक है ? ” 

में जानता था क्रि प्रायः सोवीर वैश्य यक्षोपासक होते हैं । ध 

मेरी बात सुनकर वह गदुगद हो गया ! उसने मेरे हाथ दवाकर स्नेह से कहा, 
“कक्ष । बक्ष ही के कारण में बच गया युवक ! इस वार जिस पथ से हम आए 
हैं, उधर दो सार्थ लुट चुके हैं। पता नहीं, क्यों इतने छोटे-छोटे राज्य हैं वे! 
कुछ नी तो नहीं कर पाते । एक राज्य से दूसरे में श्राते-जाते समय कर लेने को 
तो ये यणराज्य और एकतन्त्रों के राज्य इतने तैयार रहते हैं, किन्तु सीमांवर्ती 
चनों के डाकुओं का कोई प्रवन्ध नहीं करता । उघर विध्य के दक्षिण में तो कुछ 
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पूछो ही नहीं । कहते हैं, उत्तरापय में तो मगध और वत्स के राजाम्रों ने अवंती 
से भी सम्बन्ध जोड़े हैं; कोसल से भी । कैसे भी हो युवक श्रेष्ठि ! यदि एक 
विशाल राज्य बन सके और शांति स्थापित हो सके । चारों श्रोर श्राहिसा हो। ये 
क्षत्रिय बड़े हिसक होते हैं।" 
 मैंसे मौका न चूककर कहा, “हिंसा का उत्तर तो हम वैश्य ही देते हैं. सौवीर 
चन्धु ! वैश्य वैद्य एक हैं। क्षत्रियों के ये गण क्या टिक सकते हैं दासों पर इतना 
अत्याचार करके ? श्रसंभव । श्राओ, यहीं पथ के किनारे वृक्षों की छाया में बैठे ।” 
जब हम बैठ गए, तब मैंने कहा, “भ्रव कहो, कितना माल है, शोर क्या 
लोगे 2” 

“तुम देख तो लो ।” 

' “सज्जन का वचन बड़ा है, मित्र | देखा-दिखाया है। मुझे तो यक्ष की ग्राज्ञा 
का पालन करना है| मूल्य कहो ।” 

“सबका वता दूं ? ” 

“सबका मित्र !” 

“अच्छा बीस लाख रजतखण्ड दे दो ।”! ; 
पीस लाख! मित्र ! मेरी अवस्था तो देखो । मित्रता बड़ी है न ? पर्वह 
रखो ।” - ५ 

“तुमने माल तो देखा होता '' 

“माल से बड़ा वचन है तुम्हारा। कुछ तुम भुगतना, कुछ मैं भुगत लुंगा*"* 
बोलो स्वीकार है ? ” 

“भेरे क्षौम देखते तो '' 

फेरे आ्रादमी आ रहे हैं पीछे । वे सब मूल्य यहीं चुका देंगे। तुम इस समय 
यह स्वर्णचवण्ड लो और वायदा करी । बोलो, सौदा हो गया ?* 

“दायदा ही हो गया ( / सौवीर ने प्रसत्तता से कहा कौर अपने दूर खड़े साथी 
की ओर देखकर मुंस्कराया, जिसने उसे मुस्कराते देखकर सारे सार्थ को आाज्ना 
दी, “खोल दो पशुओं को ।7 

मैंत्रे कहा, “मित्र ! भोजन करो तुम लोग । सन्ध्या तक -शकट लेकर वे झा 
जाएंगे, तब तक मैं यहीं जरा लेट लेता हूं ।” उत्तरीय विछाकर मैं लेट गया। 
अब वह तो निश्चिन्त चला गया, पर मैं सोचने लेगा कि यदि ईदवरदत्त के सेवक 
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न भाएं तो ! यहसीवीर मेरा स्वर्णठण्ड तो से ही लेगा पौर शअ्रस्भानित करेगा 
सो अलग । जो हो ! एक बार तीम॑कर पादवेनाथ यो मन ही मन स्मरण किया 
धर आंखें मुंदकर सेट रहा । ठण्दी हदा ने मेरी पलक भपका दीं । 

जतब्र मेरी ब्ांसें खुलीं, तो मैंने कुछ थी मा की लाहल-्सा सुना । 

सोबीर कह रहा था, "पत्र में वा कर सकता हूँ ? माल दिक छुका है भौर 
साद्टी मिल चुकी है। धनो वहां पेड़ के नीचे बेठा अपने सेवकों को प्रतीक्षा कर 
रहा है। उम्रके भृत्य हो बाकी रकम लेकर श्राएंगे। में तो हलका हो गया । 

में उठकार बैठ गया और अंगड़ाई ली । एक प्रोंस डाउते ही में समझ गया 
कि यह आदमी ईइवरदत्त के ही हैं। मेरी जान में जान आई । हे 

जब में घर पहुंचा, धोट़े से उतरते ही मैंने देखा कि प्रतीक्षानमरे नयनों से 
पज्चा ग्रम्मां बाहर दयोड़ी में ही खड़ी थी । 

मेरी प्रसन्न मुद्रा देखकर भी यह रुप्ट ही रही । हि 

प्रकोष्ठ में पहुंच मैं चांदी को चौकी पर बैठ गया श्र बह मेरे जूते खोलने 
लगी । परन्तु बोली नहीं । मैंने द्वार बन्द कर दिया झौर फिर बैठ गया। मैने 
कहा, पज्ञा अ्म्मां ! तूने खाना खा लिया ? ” 

उसने मुंह फेर लिया । 

मैंने कहा, “पज्जे अ्रम्मां ! देख ! यह मैं क्या लाया हूं ! ” 

पज्जा ने एक वार कनखियों से रूठे मुंह से देखा, किन्तु जब दृष्टि पड़ी तो 
मुंह और ग्रांखें प्राइचर्य से खुली रह गईं। रत्नों पर दीपकों का प्रकाश पड़ते ही 
आंखों को चौंधियानेवाली ज्योति तट पने लगी । 

“कहना नहीं किसीसे ! ” मैंने धीरे से कहा । 

से लाया वत्य घन ! ” 

मैंने सुनाया भौर कहा, “जव ईव्वरदत के लोग मेरे पास आए, तव मैंसे . 
कहा कि माल तो मैं ले चुका हूं । वैसे मुझे तो बेचना ही कुछ लान मिल 
जाए, ठो इतनी मेहनत ही वर्यों करूं ? में जानता था कि वे खाली हाथ नहीं लौट 
सकेये । एक लाख का मुनाफा तय करके मैंने दाम ले लिए और वह पिता का दिया 
स्वर्णस्ण्ड भी ।7 


पज्जा अम्मां ने उठकर मेरी वनल्नैया ली भर मुझे छाती से लगा मेरा माया 
चूम लिया भौर मेरे सिर को अ्रांसुओं से भिगोने लगी । 
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मैंते कहा, “प्रम्मरां ! क्यों रोती है तू ? मैं देर से श्राया इसलिए ? तू भी तो 
भूखी रही है व्यर्थ ! ” 

“और तू नहीं रहा ? ” 

“मैं तो व्यापार में लगा था।” 

वह तृप्त-सी बोली, “खाना खा [लो चलकर | पर यह श्राभूषण क्‍यों लाए 
हा?” 

पता दूं 

“श्च्छा, मत बताओ ॥” 

तब मैंने जो कुछ कहा, सुनकर वह बोली, “वत्स घन 7 तू कितना अच्छा 
है | तेरा हृदय कितना विंशाल है ! ” 

“अभी किसीसे न कहना !/ 

“भला क्यों कहूंगी मेरे लाल ।” 

पिता को मैंने भोजन के वाद जाकर स्वर्णंखण्ड लौंठा दिया । 

पिता ने भूज॑पत्र की पुस्तक रख दी। वह एक वाटक था--रंघ्रा-रावण | 
दीपालोक में मैंने वह नाम पढ़ लिया। 

“बत्स !. यह क्‍यों लौटाता है १?” 

“व्यापार कर चुका हूं । झ्राज्नानुसार पूंजी वापस कर रहा हूं ।” 

“कया झर्जब किया ? | 

मैंने इधर-उधर देखकर निश्चय कर लिया, कोई नहीं घा । तव धीरे से कहा, 
/एक लाख ! ”? के 

पिता को विश्वास नहीं हुआ | बोले, “कया कहा ?” 

“सच कहता हूं, पिता ! एक लाख !” 

“अ्रठा !” 

"सच पिता ! यह भोज के लिए एक हजार रखिए। रजतखण्ड है मुद्रां कित | ” 

झौर बाकी दिखा !” " 

“श्रभी नहीं दिघ्वाऊंगा ४ 

क्‍यों?! 
“श्राप कह देंगे ! 
किन्तु पिता नहीं माने, तव भाभूषण भी दिखाने पड़े । 
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#निनन्‍्नानवे हजार के हैं ये तीन जो डे ककण 
हां पिता | 

“क्यों खरीदे हैँ ये भला ? ” ० 
मैंने जब सिर नीचा करके बताया, तो पिता हिल उठे शोर मैंने जीवन में उन्हे 
पहली बार विचलित होकर रोते देखा । पता नहीं मेरी बात में ऐसा था ही कया 
परन्तु छुछ ही देर में वे स्वस्थ हो गए श्लौर जिस दृष्टि से उन्होंने म्‌र्के देखा, उम्का 
मैं आज भी वर्णन नहीं कर सकता ! ये शायद बहुत पास थे या बहुत दूर थे, बह 
मैं निश्चय नहीं कर सका । उन्होंने मेरे सिर पर हाथ रखकर कहा, /घनकुमार ! 


पुत्र ! चिरंजीब हो ! युगान्तर तक तेरी गौरवगरिमा अ्रखण्ड झौर प्रोज्द्रत 
बट्टे!7 हा 
च्तु ] 


उनका स्वर थर्रा गया, जैसे गदगद हो गया था । 
कुछ देर बाद पूछा, “अब बता, कैसे कमाया ? ” 
मैंने जब बताया, तो वे खूब हंमे प्रीर प्रश॑सता-मरे नेत्रों से मुक्के देखकर कहा, 
“और वे तीनों मू रे ग्रव बया कहेंगे ? ”? 
.. “ऐसा न कहें पिता ! वे विक्षुब्य होंगे ! ” ॥॒ 
मैं कहता हूं, मेरे पास वबा नहीं है ! विधाता मे सब दिया है । फिर खाएं- 
पिएं । ईर्प्या क्यों करते हैं ? भ्रव तू ही देख, जो भोज उन्होंने दिया था, उसे खाकर 
: क्या परिवार के लोग फिर श्राएंगे हमारे यहां ? वह हमारी श्रौर उनकी मर्यादा के 
अनुकूल था १” 
मैंने कहा, “में उनको लाऊंगा पिता ! घर-घर जाऊंगा, एक-एक को मना 
लाऊंगा। श्राप विद्वास रखिए। श्रभी किसीसे भी नहीं कहँ। कट 
दूसरे दिन जब भोज हुआ, तब उस उत्सव-प्रानन्द को देखकर कुदुम्बी जो 
डर-डरकर आए थ, प्रसन्‍्त हो गए। पायस, दि, दग्व की सामग्रियां, मिप्टान्त 
भ्रीर स्वादिष्ट भोजन से उड़ती सुगंधि से घर भर गया। उन लोगों के विवश 
करने पर मूक गाना पंड़ा, जिससे उन्होंने मेरी बड़ी प्रश्चंसा की । 


भायश्रेप्ठ क्षत्रिय व्या प्रथौर्य पिता के विशेष निमन्त्रित मित्र ये । बोले, “मित्र ! 
आज क्या बात है ?” 


पिता की छाती गर्व से फूली हुई थी। 
“एक लाख ! श्रेष्ठि ! इसमें विस्मय क्या ! ” व्याप्नण्ौय ने कहा, “कोद्या- 
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घोश के यहां लाख तगते हैं, लाख जाते हैं।" 

/परल्तु मैंने उसे एक स्वर्णखण्ड दिया था भौर उसने उतनी पूंजी से एक लाख 
कमाए हैं।” 

कोलाहल मच उठा। 

“कैसे ? कैसे ?” की पुकार उठ खड़ी हुई । 

मैं लाया गया। मैंने कहा, “व्यवसाय भाग्य से होता है। मैंने एक सार्थवाह 
को देखा । बहुमूल्य वस्तु जानकर खरीद लिया सब माल । जानता था, सब बिक 
जाएगा | भाग्य से छ्रुछ व्यापारी वहीं आरा गए। सार्थवाह मुझे वादा कर चुका 
था। मैंने व्यापारियों से लाभ लेकर वहीं सव माल वेच डाला ।” 

बड़े भैया धनदत्त मं भले भेया घनदेव शोर छोटे भैया घनचन्द्राधिप स्तब्ध बैठे 
थे । इलायचियां बंट रही थीं । गंघ प्रकोष्ठ में फल रही थी। मां प्रसन्न थीं। पिता 
भी | सब लोग जा चुके थे। केवल पज्जा भ्रम्मां खाने से वची थी । वह श्र घर के 
समस्त दास-दापियों को खिला रही थी। पिता की यही श्राज्ञा थी। मैंने देखा, 
बह हमारे प्रकोष्ठ के द्वार के पास हीं खड़ी थी । ह 

बड़ी भाभी सुभामा, मंकली भाभी सुमुखी और छोटी भाभी भ्लका मां की 
बगल में बैठी थीं। वे वहुमूल्य रेशमी वस्त्र पहने थीं। कटि पर रत्व-जटित मेख्- 
लाएं थीं। उनका वेश अत्यन्त धन-सम्पन्नता का प्रतीक था । 

“पज्जे | ” मां ने कहा, “दीप उठा दे ।” * 

पज्जा श्रम्मां ने शिखाएं उठा दीं । प्रकोष्ठ में-प्रकाश भर गया । 

पिता ने मु गर्व से देखा और कहा, “पुत्रो ! श्रपने कनिष्ठ भ्राता को आशी- 
वाद दो । उसने कुल का नाम उज्म्वल किया है ।” 

/किन्तु,” धनदेव ने कहा, “पिता ! हमने तो भ्रभी एक ही हजार का हिंसाव 
देखा है। लाख में तो निन्‍्नानत्रे हजार शौर होते हैँ | हमें तो सच विश्वास ही 
नहीं होता ! ” 

तो,” पिता ने कठोर स्वर से कहा, “यही वयों नहीं कहते कि तुम्हें यह भी 

देह हो रहा है कि कहीं इस छोटे बेटे के गौरव की स्थापना करने को मैंने इसे 
एक लाख न दे दिए हों ! ” 

धनदेव ऐसे चुप हो गए, जैसे उनके मन की वात पकड़ी गई हो । 

“पछना जाकर ! ” पिता ने कहा, “सौवीर व्यापारी, जो भकरुच्छ से सार्थ 
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लेकर भाया था, उससे किसने एक सुवर्णसण्ड देकर माल सरीदा भौर इसवरदत्त 
के भृत्यों ने सारा माल एक लाख का लाभ देकर किससे खरीद लिया । 
 अलका भानी के मुख से प्राइचर्य की ध्यनि निकल गई। भाजी सुमुखी ने मेरी 

श्रोर संदेह से देखा । भाभी सुमामा के नयनों में तो मुझे छुछ ्र्प्पा भी दिख 
पड़ी । 

/यर निन्‍नानबरे हजार कहां गए ? ” घनदत्त भैया ने फिर भी टोक ही दिया। 

/पुत्र बाकी घन दिखा ! / पिता ने ध्ाजा दी । 

मैंने बढ़कर कहा, “बन प्रस्तुत है। मैंने कमाया है, श्रतः मेरी ही इच्छा से वह 
योग्य स्थान पर जाएगा |” 


और मैंने तीनों जोड़े कंहण तीनों भाभियों के चरपों के प्रागे रखकर दण्डवर्त्‌ 


मं रखकर 
प्रणाम करके कहां, “भाभी ! तुम मेरी माताओं के श्रिए समान हो | तुम ही मेरी 


अकिचन भें स्वीकार करो ।”' 
' पिता के नेत्र फिर भीग गए । मां ने मुर्के जीवन में शायद पहली दार देखा ! 
भाभियों को घायद विश्वास नहीं हुआ | तब पज्जा भ्रम्मा से उन्हें वे कक 
पहना दिए। कहा, “स्वामिनी बच ! तैंतीस-तैतीस हजार का एक-एक जोड़ा है! 
देवर को प्राप्ची बाद दो | ” 


७, 


तब उन तोनों के लयनों में आंसू भर आए और उन्होंने मेरे जञ 
ओर कहा, “घनदुमार ! तू सचझुच देवता विद्यावर है । 
उसके बाद की वादे श्रव में सोचना नहीं चाहता । नहीं जानता कि वह मेरे 
जीवन की पहली हार थी या जीत ! मेने कमी यह नहीं छोचा कि मैंने कमी ढछु 
प्रशंसनीय कार्य किया हे । वह भी मैने वात््तव में स्वार्य से प्रेरित कार्य किया था 
कि भाजियों के प्रत्ति मेरा सेवा-मात्र देखकर शायद मेरे अग्नज मुझसे ढेव करवा 
छोड़ दें | परन्तु बया वह स्वप्त पूरा हो सका! नगर में मैं विद्यात हो गया। 


१ 


ईंदवरदत्त भी मूक स्नेह भौर आदर से विठाने लगा। अद में धनकुमार नहीं था। 
मुझे लोग श्रेष्डि धनकुमार कहते थे | तब मैंने जाना कि संसार में ई 


ही मुल्य 


4 
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कुंद्य के लिए धर्चे 
इल्य था । और मैं सोचता था कि दया चचमृच घन इतनी बड़ी चीज़ है ? फिर 
केयह इतना बड़ा ब्या नहीं लगता ? इस धन के कारण मनप्व कं॑से ऊंच-नीच 
धन न रहने पर दिवालिया हो जाने पर किस तरह इसी पुर॒पइठान में 
सागरदतत की मैंने अपमानित होते दे 
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कारण, पूर्वजन्म के फलाफल के कारण ? फिर मुझे ध्यान आया कि ये जो कर्मवर 
हैं, स्वत्तनत्र हैं। मेहनत करते हैं, खाते हैं । ये दाप्त नहीं हैं । ये दुस्ताहस नहीं करते।. 
लाभ तो साहस से श्राता है। कर्मकर जितना काम करता हैं, उतना पाता है.। 
वेश्यश्रेष्ठि अपना धन भी तो लगाता है। क्या इसका उसे मूल्य नहीं मिलना 
चाहिए ? यों सोचते हुए मैं पशुओं की हाट सें निकल गया। पशुओं की हाट मैंने 
पहले. भी देखी थी, परन्तु तब मेरे साथ सेवक रहते थे । आज में अकेला था। दो 
जगह खड़े होते ही मैंने देखा कि यहां लोग एक-दूसरे को पश्च-लक्षण नहीं बताते, 
और काफी गोलमाल चलता है। रे 
मैंने स्वर्ण खण्डों को टटोला और अभी मैं सोच ही रहा था कया करूं कि मेरी 
दृष्टि पड़ गई और मैंने तीनों भाइयों को मेरी झोर देखते हुए पकड़ लिया । ये यहां 
चयों झाए हैं ? हठातु मुझे घुणा ने घेर लिया | ये अब मुझे देखने झ्राए हैं कि में 
क्या करता हूं । क्या है मेरी बुद्धि ? वह क्षण मुझे याद है। उसने मुझमें एक प्रकार, 
की विनम्र प्रतिहिसा भर दी । मुझे लगा कि सुर्के उनका मुंह-तोड़ उत्तर देना. 
' चाहिए ! परन्तु सहसा ही विचार आया, लेकिन वयों ? भाग्य भज्ञात है। में गर्वे 
भी करूँ तो किसपर ? लाभ निश्चित है नहीं। तो यही क्यों न दिखाऊं कि मैं लाभ 
चाहता ही नहीं । ऐसा क्योंच करूं कि लाभ-नहीं हो, हानि हो । यह मेरा जीवन 
नष्ट करना चाहते हैं ? श्ररे ! यह क्‍या करेंगे मेरा जीवन चष्ठ ! उसे तो स्वयं मैं. 
विय्ाड़ूगा । ऐसा कि पुरपइठान चौंककर देखे | 
. सामने जो देखा तो एक बलिएंठ मेढ़ा बंधा था। मच. तरंगित हो गया ॥ उस 
समय मेरा मन भी उसीकी भांति विक्षुब्ध हो रहा था। मैंने .सोचा, वह करूं जो: 
किसी वैश्य ते नहीं किया। मेढ़ा खरीदूं, मेढ़ा लड़ाऊं। क्षत्रियों और शूद्रों, ब्राह्मणों 
और म्लेच्छों की भांति तीत्तर, बदेर, मुर्गे भौर मेढ़े लड़ाऊं। बैश्यों में अपने-आप 
मेरे प्रति घृणा हो जाएगी । हा-हा-हा"*'करके मन के भीतर ही भीठर ठहाका 
लगाकर हंसा । झौर तब मैंने जो पशुश्ञास्त्र पढ़ा था, उतकी एक-एक वात यादः 
झाने लगी। बड़ा जबर्दस्त था वह भेढ़ा । मेढ़ेवाले से कहा, “जानवर वोदा मालूम: 
होता है ।”” 
“शरे तो रहने दो !” भेढ़ेवाले ने मूंछों पर हाथ फेरकर कहा, “पुरपइठान के 
मेड़े एक पांत भें खड़े कराके लड़ाके देखो ।” 
४ तो; मैंने कहा, “लड़ भी लेगा यह ?” 
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“अ्रजी हां ।” उसने अपने भेढ़े पर हाव धरकर कहा, “बह मेरा छोना पत्यर 
तोड़ दे एक चोट में ।” श्लोर वह अजीव-सी झन-कत करती हंसी हंतकर बोला, 
“तुम्हारे नगर में माल की जांच नहीं । बोलो, क्या देते हो ? ” 

“देना दया है ?” न जाने मुंह से कँसे निकला । “बही जरा लड़ासे का शौक 
था । मगर किस दन पर लें ? क्रिस मुंह से ले जाकर अखाड़े में खड़ा करें इसे ! 
माल हो दो दाम भी दें । यों दाम बरती फेंके भी और घूल उठाके ले चले तो क्या 
लाभ £ हम तो छिलाड़ी हैं । हमारा घन तो जीत-हार है । गोवर फ्ेंकते हैं तो धूल 
लेके उठ्ता है । चोलो, है यह क्रिस लायक ! ” है 

मड़ेवाजे ने कहा, “युवक हो, पर पूरे गांठ के पूरे हो । प्रच्छा हटाओ, ले लो। 
बोले, उया दे दोगे ? ” 

“यह भी छुछ देने लायक है,” मैंने कहा, “मेरे साथ चलो। पास ही वो 
अ्चाड़ा हैं। दांव लगाता हूं । लड़ान्नो करिसीसे। जीत हुई तो सच्र तुम ले लेना, 
भोर हार हुई तो मैं हरजा भरूंगा । मगर एक शर्त है, मूंछें दे जाना मुझे झपनी 7” 
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तुम्हें लेना ही नहीं है ।” ह 
ओहो, यह योंही लिए फिरते हूँ ? ” 

कहकर मैने कुछ स्वर्णखण्ड दिखलाए। वह ग्रद् दब्रकर दातें करने लगा। 
अन्त में मैंने मेड़ा ले लिया और उसे दो खण्ड दे दिए । 

बह ऐसा प्रसन्‍्तर हुआ कि पूछो नहीं । 
मेढ़ा चाथ लिए अखाड़े में पहुंचा, तो भीड़ लगी थी । मैंने मेढ़ा अन्य 
चाय पशु-रलक के पास खड़ा किया ओर नीड़ में घुस गया । 
भीड़ में घुपते ही मेरा सिर उस कोलाहल से फटने लगा। झौर कमाल तो 
सुझे तब लगा, जच्र मैंने मनुष्यों को पशुओ्रों से भी अधिक पायल होते हुए देखा। 
दो भेड़े लड़ रह थे श्रौर दोनों ओर से उनके स्वामी और उनके साथी इस बुरी तरह 
चिल्जाकर, कूद-कूदकर, उछल-ठछलकर उन्हें बढ़ावा दे रहे थे कि मैं यह नहीं 
समकत सका कि असल में लड़ कोन रहे हैं, पश्षु या मनुष्य ! 

“धोय आगे वढ़कर***” 

#जय | पुत्र । जब? 

“हिकका हिकका**? 


भट्ट ! भट्ट | --तींगों के ठकराने से आवा ड़ उठती और फिर एक मेढ़ा दूसरे 
है६ ० पक्षी ओर थझ्रा हाथ 
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को पीछे हृटठाता ले जाता और एक शोर की सांसें खिच जातीं, दूसरा पक्ष चिल्लाता 
और फिर क्षण-भर बाद ही पासा पलटता कि निस्तब्ध पक्ष से गननभेदी. निनाद 
फूट निकलता । . 

वह आदमी, जो वहुमूल्य वस्त्र पहने परायल-सा चिल्ला रहा था, मुझे 
अत्यन्त भ्ाइचये हुआ्ना, स्वयं पुरपइठान का राजकुमार अरिमर्देन था, जिसके पशु- 
प्रेम की कहानियां दन्‍्तकथाओं के रूप में प्रचलित थीं। क्षत्रिय को तो झावेश 
चाहिए । युद्ध नहीं है तो आ्राखेट ! आखेठ नहीं है तो सिहयुद्ध, हस्तियुद्ध, और मेष- 
युद्ध और जरा बुढ़ापा छाया कि वटेर, तीतर, मुर्गा लड़ाने लगा । मैं भीड़ के वाहर 
आ गया। एक व्यवित अत्यन्त उदास खड़ा धा। उसकी स्त्री रो-रोकर' कह रही 
थी, “अरे मूर्ख ! तू जृए में घर खो बैठा था, तव मैं चुप रही, अब तो तूने सब कुछ 
खो दिया । उन बच्चों का मैं क्या करूं ? तू भी क्या कोई कुलीन राजन्य था। अरे 
घरनियों के खेल गरीबों के लिए काल होते हैं । किसी श्रेणी में वंठता तो आज कुछ 
'क्माता होता, तेरे बच्चे पथ पर भीख तो नहीं मांगते ! ” ह 

शोर वह ऐसा खड़ा था, जैसे कोई मुर्दा हो। मैंने देखा, क्रोध उत्तपर चढ़ने 
लगा और तब उसने दोनों हाथों से श्रपना सिर पीट लिया और वाल नोचता हुआ 
एक ओर भाग चला | स्त्री उसके पीछे भागने लगी और फिर आती भीड़ ने सब 
ढक लिया | अचानक घोर को लाहल हुझ्ना और मैं भीड़ में घुस गया । 

अरिमर्देन का मेढ़ा हार गया था । और एक लाख रजत मुद्रांकित झूण्ड वह 
हार चुका था | मगर वाह रे क्षत्रिय ! उसके चेहरे पर ज़रा पिलवट भी तो पई 
हो !“थोड़ी देर पहले जो पागलों का सा उछल-कद रहा था, अब फिर उसमें 
राजन्य-गांभीय आ गया था और वह अपने मेषपालक भृत्य से कुछ कह रहा था। 

मैंने वढ़कर कहा, “देव ! आपकी पराजय से मुभे बहुत खेद हुआ । 
.. “खेद ! ” राजकुमार ने अ्रपनी जांघ पर हाथ मारकर कहा, “जीत-हार में ' 
खेद किसलिए ?” फिर स्वर बदलकर कहा, “क्या वताऊं ! पुरवइठान में मेरे 
योग्य मेढ़ा ही नहीं ! ” ह 

मैंने कहा, “सो न कहें, राजकुमार ! ” 

“क्यों ? ” 

“मेरा भेढ़ा देखेके कहिए। वह हार जाए तो शर्ते है।” . 

“क्या शर्तें है ?” राजकुमार ने विना विचलित हुए पूछा । मैंने अचकच्राकर 
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कहा, “दर्त ? श्राप लड़ाइए | वाजीं दो लाख की । देखें किसका मेढ़ा ग्राता है। 
जीते तो घन प्रापका, हारे तो हार मेरी; भुगतूंगा । 

“बाह रे घनकुमार ! ” भीड़ में से क्रित्तीने कहा, “तूने भी श्रेण्ठि वनशार का 
नाम चमका दिया ।” * | 

कोई देखे न देखे, मैने घनदेव का स्वर स्पप्ट पहचान लिया । 

परस्तु मैंने व्यान भी नहीं दिया । | 

अब और वस्या कहूं ! वे क्षण श्राए कि मेढ़े टूटे, ठकराए, शोर भव मैं भी उठ 
लने-कूदने लगा । न जाने क्‍यों, मुझे मी आवेद हो आया । 

जब मेरा भेह्म जीता तो राजकुमार ने मु के हाथों पर उठा लिया और धिन- 
कुमार की जय' से सारा मैदान भर गया। 

“ले लो घनकुमार, सब ले लो ! ” राजकुमार ने पुलककर कहां, “ तुम्हात 
नाम पहले भी सुन चुका हूं | तुम धन्य हो। आज से तुम मेरे मित्र हुए । दो लाल 
ले लो, मेढ़ा मुझे दे दो ।” 


मैंने कहा, “राजकुमार ! मेरी-प्रापकी मित्रता कैसी ? श्राप स्वामी हैं, मं 
प्रजा हूं । परन्तु आपने जब इतना गौरव दिया है, तो श्रकिचन होने पर भी प्रवत्र 
यही करूंगा कि आपकी महानता में वद्मा नहीं लगते दूं । मेरी दैसियत ही क्या है जो 
लेने-देने का स्वांग करूं ! आपने जब मित्र ही बना लिया, तो मित्र का सब ठुट 
मित्र का हैं । घन भी आप लें, श्रौर मेढ़ा भी ले लें ।” 

तभी धनदेव की घक्ल मुझे भीड़ में दिखाई दी । उतपर तिरध्कार था। सफट 
हो जो छुछ मैं कह रहा था, वह वैश्यों के लिए निदित था । 

राजकुमार ने मु के छाती से लगाकर कहा, “घनकुमार ! तब हम मित्र हुए 
पर में लेता ही रहूं, दूं छुछ वहीं--तो मित्रता बया रही ! बोलो, श्राज सौगात के 
रूप में कुछ तो ले लो ! दोनों लाख तुम्हारे तो निश्चय हैं ही, और भी 5 
मांगों ।” दे 

#देंगे राजन 2” मंने पुछा 

“प्रतिश्रुत तो हो ही चुका ! ” 


“तो फिर दें । प्रजा को अनुकरण । जैसा राजा, वैसी प्रजा । आज से मतों 
रंजन में जुच्चा बन्द [” ह न्‍ ह 


राजकुमार ने मेरी श्रोर देखा और घूरते रहे और तव भीड़ की झोर देखा | 
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कई दरिद्र थे। राजन्य के नयत कांपे और फिर उसने कहा, “प्रतिज्ञा करता हैं ।” 

मैं चिल्लाया, “राजकुमार अरिमदंन की **” 

भीड़ चिल्लाई, “जय !? 

परन्तु सायंकाल मैंने देखा कि भाई नतग्रीव थे, छटपटाते-से । पिता से मुझे 
कहने नहीं जाना पड़ा । प्रवाह की तरह बात घर, गवाक्ष, कोने में, नगर-भर में 
भर चुकी थी। दो हजार का भोज तो परिवारवालों को मिला ही। एक सो 

: अदृठनवे हजार का माल--वस्व-मूषण पाकर भाभियां तो विछल-विछल गई ही. 

और वेश्यों में मेरे गुणयात तो उठे ही, परन्तु पज्जा अम्मां ने कहा, “चत्स धन ! 
एक-.बात पूछे ? ” 

“पुछ अम्मां ! 7? 

“यह घन बड़ा अनमोल होता है । भाग्य. कभी-कभी साथ देता है। इसका 
संचय करना चाहिए। कभी दुर्भाग्य हो तो काम श्ाता है। 

मैंने कहा, “अम्मां ! दुर्भाग्य अजेस पर ही नहीं, संचय पर भी आता है । धरा 
भी चिकल जाता है। तूने ही तो कहा था कि देने के लिए हृदय वहुत विशाल होना 
चाहिए । उसीसे दूसरा जन्म सुधरता है। 

चह कुछ नहीं कह सकी | 

तब मैंने कहा, “अम्मां ! सबसे छिपाता हुं, पर तुमसे सच कहूंगा ।” 

भ्म्मां ने मेरी ओर देखा । 

मैंने कहा, “जानती है, मैं वह धन भाभियों को क्‍यों देता हूं ? ” 

“जानती हूं कि वे तुम्हारे भाइयों को तुम्हारे प्रति अनुकूल वना सकें 

नहीं, वह नहीं होने की बात है। दूसरा कारण है। 
. विहवकया है ?” 

' “कि ईर्ष्या में जब मनुष्य की निरन्तर पराजय होती है, तव वह विवेक खो 
बैठता है। ऐसे किसी क्षण में जो वह सयानक काये करने की सोच लेता है, उस 
समय की सूचना मुझे भाभियों से वढ़कर कौन दे सकता है ? वे मेरी प्रशंसा करती 
थीं, सो मैंने उन्हें समक्लाकर रोक दिया है। उनके मुख से मेरी अ्रशंसा आग वुऋाती 
नहीं, भड़काती है। प्रत: वे चुराई करें तो माई उनसे अपनी गुप्त योजनाएं छिपा- 
एंगे नहीं। वह मेरे लिए अच्छा होगा न अम्मा ! भामियां मेरी बुराई करें तो बुरा 
न मानना तुम । वे सव मेरी झोर हैं। परन्तु कुछ भी हो, स्त्री का अन्त पति में है 
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होगा। कैसा चक्त है अद्भुत ! श्रौर सच ही तो है। द्धारिद्रय से प्रनेक घर छोड़ कर 
मूड़ मुड़ाए तरह-तरह की साधवाएं करते डोलते हैं । उन्हें कौन पूछता है ? सभी 
ही तो ऐसे नहीं होते । वो क्‍या मैं भी वैसा ही हो जाऊं ? 

“अ्रम्मां ! ” मैंने कहा, “मुनि होने के लिए क्या यह सब ठीक है ? ” 

भय से विजड़ित हो गई पज्जा ! 

कहा, “पुत्र ! ऐसा नहीं सोचते । तेरी काया सोने की सी है । त नहीं जानता, 
तू कितना सुन्दर है ! इस सोने जैसे रूप में तेरा हृदय सुहागा है! गृहस्थ-धर्म में 

रह बृढ़ापे में ही ऐसी वात कर ।” 

“जब वासनाएं चुक जाएं ? ” 

पज्जा हँसी झौर कहा, “पुत्र ! वासना यौवन में नहीं सताती | वह असल में 
बुढ़ापे में सताती है। उसी समय इसे जीतना चाहिए ।” 

वह मैंने अजीव-सी जो वात सुनी सो मेरे भीतर घूमती रह गई। 

एक वर्ष विलक्‌ल,शान्ति से वीत गया। मां ने कहा, विवाह की वात भाभियों 
ने भी उठाई, परन्तु मैंने नहीं स्वीकार किया । पज्जा ने भी कई दिन तक वात नहों 
की, किन्तु मुझे आदचर्य हुआ कि पिता ने इस विपय में मुझसे नहीं कहा। ' 

माणवक से मुझे पत्ता चला कि एक बार उसके पिता की मेरे पिता से बात- 
चीत हुई । - 

माणवक के पिता ने कहा, “पुत्र युवक हो गया है, मित्र ! विवाह क्‍यों नहीं 
कर देते २” ह 
पिता ने कहा, 'मिरा पुत्र स्वयं विचारवान है "वह कभी कोई अनुचित करेगा, 
इसका मुझे विश्वास क्या कल्पना भी नहीं होती । 

“विवेक और है, यौवन और वात है, मित्र ! 

“यही तो उसमें आश्चय है कि योवन में भी उसमें विवेक है ।* 

कहीं बाद में दुःख न हो ।” 

“भाग्य जब चाहता है, तव विवाहित भी दुश्चरित्र वनते हैं। ज्ञायद नगर में 
ही उदाहरण हैं और तुम मुझसे उनके वारे में कुछ न पूछोगे । 

माणवक के पिता ने सोचा कि व्यथे क्यों बात बढ़ाई जाए। 

किन्तु मैंने अनुभव किया कि पिता की यह आशा मेरे लिए एक नये नियमन 
का आधार बन गई । भ्रव मेरे साथ राजकुमार की मित्रता के कारण ऐसी ल्याति 
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बंध गई थी कि मेरा अ्र्ह उस सबको करते हिचकने लगा, जा मरा स्वकाल्पित 
अर्यादा के विश्द्ध था। पता नहों इसमें कितनी मेरी हानि हुई, परन्तु एक छामा 
सवा भ्रन नव करता हूं कि बीवन के सहज रख को मैंने अरहूं के परायाणों ने बन्द के 
दिया और इससे में भले ही विनन्न अधिक हो गया / +रच्तु एक प्रकार का सूनापन [व 
भेरे भीतर समाने लगा, और जीवन के प्रति निराशा अधिक जागने तगी। इसे 
देखनेदाला पज्जा अ्म्मां के अतिरिदत कोई नहीं था। झौर तत्र मैंने यह अनु 
'किया, एक के सुख-दुःख से वही सहानुभूति रखता हैँ, जो उसके बहुत पास हु ! 
बाकी संग्र उठ-चैठकर, हंस-खेलकर भी हम आपस में एक-दूसरे की वास्तविकता 
नहीं जानते और इसीलिए उनके जन्म-मरण में मी हमारी सन्निद्िति अधिक नहीं 
टहती | सुमामा भागी बढ़ी थीं। प्राय: अपने हाथ से मेरे लिए कुछ न कुछ बनाकर 
साती थीं। मुझे खिलातीं ) मेरे मनोनाव जानने की चेप्टा करती । हु 
“तुम्हारे पिता !” वे कहती, “कहते ये तुम्हारे माइयों से कि मर मर 

पर खाद्यो, और फिर छोटा भाई है ही, वह संभाल लेगा । 


ऐसा क्यों कहा, भाभी ! कौन पुरुष अपने को हेठा मानने को तैयाद 
होगा १7 


“पर देवर ! सच क्या छिपता हैं? तुम्हारे भैया पूछते थे मुझसे कि ठेयय 
देवर अच्छा तो है ?--मैंने कहा, “मै क्या जानूं ? मुझसे सीचे मूंह वात नहीं 


न 


करता ॥' कहते थे, 'इतना तो उसने तुझे दिया ।---मैंने कहा, वह तो तुम्हें दीतां 
दिखाने को किया उसने ॥ ” 
“अच्छा | अदी गस्या वण्डा नहीं हुआ उनका ? 


सुनते चलो | बनी क्या है ? * 
पज्ञा अम्मा ने कहा, “वधू ! तुम सौभाग्यवत्ती हो। यह तुम्हारे पुत्र जैसा ही 


श्ण | |» 


|| ्र 


भ 


जानती हूं । पर वया करूं 77 भागी ने आंखें पोंछ लीं । “मगड़ा फिर अु् 
हो दया हूं । 


भाभी की वात सच निकली । परन्तु इस बार तीनों भाइयों को परिवाद को 
झुखा-मूा भोज देने को मी नौवत नहीं ग्राई। उन्होंने विता से घन लिया अर्टि 
आऋपढ़ा खरीदकर बेचने -बैठे कोने पर नठ आए थे | एक खेल देखते चता 
गया, एक दूसरे काम से निकल गया, तीसरा भंग पीकर गठरी के पास बैठा सके में 


जप 


हाई । 
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भूमता रहा । कोई गठरी लेकर चम्पत हो गया। - कं 
ओर तब मेरी वारी आई। वे कहते रहे कि व्यापार मौके की बात है। फिर 
कभी दांव आएगा । 
रात को पिता ने मुझे वुलाकर दस खण्ड स्वर्ण दिए और कहा, "पुत्र, एक बार 
और ! शोर अन्तिम बार ।” 
. झाज्ञा शिरोधाय कर मैं अपने प्रकोष्ठ में लौट आया। पज्जा अ्रम्मां ने मेरे 
लिए सूखे खजूर खाने को सामने रप्ते और कहा, “पुत्र, तुने सुना ? ” 

“कया अ्रम्मां २! 

“अ्रेष्ठि शटकदाप्त मर गया ।” 

“कौन ? वह कृपण ! ” 

“हां, वही कंजूस [” . 

“बुड़ा तो था ही” 

“बुट्ठा था, मगर मरते समय भी वैश्यों के ऊपर थुकवा गया ।” 

“सो क्यों अम्मां ?” 

पज्जा ने पलके जरा फैला दीं और हाथ की कुदहानी मुड़े घुटने पर रखकर 
कहा, “सारा घन छिपा गया ।” 

“क्यों, लड़के को नहीं दे गया ? ” 

“परे दिया क्‍यों नहीं ? पर उसके पास तो बहुत बताया जाता था । श्रच्त में 
उसका दिमाग़ ही फिर गया । भला कोई बात है कि मरने से उसे ऐसा डर लगा । 
यों चिल्लाता रहा, 'हाय ! यह खाट मुझसे छूट जाएगी। हाय ! यह खाट अब 

सुभसे छूट जाएगी !? ” - 

मैं हंसा । कहा, “खाट छूट जाएगी १” 

“भ्लत्रा बताग्नो ! खाट का रोना लगाया उसने। सब कुछ जा रहा था, सो 
कुछ नहीं ! विशेषता क्या थी ? खाट पर जीवन-भर सोया था। थी वह बड़ी सुंदर ! 
अगर झादमी भो कैसा विचिच होता है + खाट लाया था गोदावरी-तीर के किसी 

गर से। उससे इतना मोह ? बेटों से नहीं, पत्नी से नहीं ।” 

सच | यह मनुष्य है ही विचित्र । इसकी ममता जाकर कहां अठकेगी, इसे 
कोन जानता है ? 

पज्जा ने फिर कहा, “मरते वक्‍त बोला, खाट मेरे साथ मरघट ले चलना । 
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ले गए लड़के | खाद जलाने को हुए तो चाग्दाल ने कहा, यह नहीं जलाने दूगा। 


तर 


सापाए उम्तरर] 


हे 


मैंने सुना और भूल गया । 


दूसरे दिन व्यापार पर निकला। अर्श 


५ ५2226 कल 
सलकटी के सामानीवाता हा 
थाकिएकद्रा छू पर्ग स्वर सुनाई 


दिया, “दर रह चाप्डाल ट््र 


शत रण +े ” १ 


गा 





शनभनाता मगर धीर 5 घिलदन परलेव 
दाह्मयय चुननुवाता मगर धर पार रखता चला गया, जब वहू वर्ुत्त 4 हे 
था। 


चाप्डाल ने खाट रख दी 


बढ 


>> 777 .. कार ्र 
खाद लाग ६ गरीमर 


उसने कारीगर से पूछा । 
शिल्पी हंसा और बोला, “किसकी खाट है ? झकद्दास की ? ” 


जाई मेरा छिपकर पीछा करते हुए आ रहें 


 झुस्द 
मैंने मन ही मन कहा, दिखों, घकव्दास की घटना कितने 


| 3 ५ 


है 


सोएगा कौन 7 
मैंने कहा, “दया है यह ? मरघट की खाट लूंगा 
“घनकमार ! ” थिल्‍पी ने कहा करेंगे इसका 77 


ने 


मुन्त उस जानते थ। भाड़ इकट्टा हो गई थाो। घनदेव, घपनदत्त आर 
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घिप भी झा गए । 

मैंने कहा, “यह खाट मुझे चाहिए चाण्डाल ! देगा ? ” 

वह समझा, मैं मज़ाक कर रहा हूं 

उसने कहा, “आप श्रेष्ठि ! मैं गरीब आदमी हूं । मुझसे मज़ाक करते हैं ? ” 

मैंने कहा, “चांडाल ! तू गरीव नहीं । तू गुरु है, पर लोग तुमसे शिक्षा नहों 
लेते । शकटदास के लोभ की इति का इतिहास यह खाट है, जिसके कारण बच्चा- 
चच्चा आज हंस रहा है। इसे मैं सामने रखूंगा कि मेरा मत इस व्यापार का अंत 
जानता रहे, याद करता रहे। मृत्यु ही इस जीवन का अन्त नहीं, चाम फिर भी 
बच रहता है। भाग्य से बन मिलता है। किन्तु धन सब कुछ नहीं है ।” 

न जाने घृणा के किस आवेश में अपने सारे स्वर्णलण्ड मैंने उसके ऊपर फेंक 
दिए, जो उसने ऐसे चुन॑ लिए, जैसे भूखा कुत्ता हड्डी उठा लेता है। सब प्वाक 
खड़े रहे । चाण्डल चला गया। मैंने पास खड़े एक कमकर से कहा, “इसे. मेरे 
साथ ले चल 7 

किन्तु उस समय घनदेव ने भ्रागे वढ़कर कहा, “तू पागल हो गया है घनकुमार ! 
सू इस मुर्दे की खाट को घर ले चलेगा ?” ; 

तू-तू, मैं-में सुनकर भीड़ बढ़ चलो । 

“नहीं,” घनदत्त विक्षु्ध-सा चिल्लाया, “श्रेष्ठि धनसार के यहां यह खाट 
चहीं जाएगी !” 

भाइयों की लड़ाई सदा ही ऐसी आग रही है, जिसपर पड़ोसी हाथ. सेंकृते 
रहे हैं । 

मैं नहीं जानता, मैं इतना दुविन्नीत कँसे वन गया! मैंने कहा, “हट जागो 
चीच से ! यह अवश्य जाएगी । यह मेरी इच्छा है।” मैंने मजदूर से कहा, “उठा 
लेतू।? | 
' किन्तु उसने कहा, “नहीं । यह तो मुर्दा-खाट है ।.श्रपवित्र है। मैं इसे नहीं छू - 
* सकता | तुम्हारे घन के लिए क्या मैं घर्म छोड़ दूं १” 

सैं रोष से विद्धल हो गया । 

आज सोचता हूं, वह कोव-सा झावेश था कि मैं आगे-श्रागे खाट सिर पर 
उठाए जा रहा था और पीछे तीनों भाई और भीड़ व्यंग्य-मरी बातें कहती हंसती 
चली झा रही थी। झब जो देखता, वही आवाज़ कसता । भीड़ मेरे पीछे चली आ 
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दव । सोपानों पर चढ़कर देखा, पिता खड़े थे, मां थी, भागियाँ 5 


रही थी सच, वह बड़ा भयानक था सव। यहां तक कि सामने से घोड़े 

हे श्र ० इतने 
राजकुमार नी आता दिखा। भोर उस कछोलाहल का प्रंत हुआ, लब में भरत सा 
के द्वार पर च 


ट3] 


थी । भृत्य, दास, दासी सब एकटक झड़े थे। नीचे पथ पर ददादत 
थी। घोड़े परसे राजकुमार ने पुकारा, “मित्र ! यह में दया 


्पै गन | 


>ज्व साटद लाया है 
ढ कहा, “मुर्दे की खाद लावा है ] 
पिता ने कहा, 'वत्स धन, दया यह सत्य 
है 


हः म्लट हम मैने ड्रद्र्सर बे प्रज्यपाद ः पता महामसान्य इपजठामार . 
भीड़ स्तब्ध थी। मैंने कहा, “पज्यपाद पिता ! महासान्य दाजदुमा: 


प्रपइठान के निवासियों ! में वैमव की पराकाप्ठा ले छाया हैं । धन ससतां के 


5 


रूप में निरन्तर यहीं विकता रहता है। इसमें जीव की मुद्दित नहीं है। मलृप्प दा 
यहां पाता है, यहीं छोड़ जाता है । इसीलिए पिता की आज्ञा से में बह कमाई करके 
लाया हूं, क्योंकि में वह कमाना चाहता था, जिससे परिवार को तृप्ति हो । देखिए 
राजकुमार ! यही है वह धकटदास का वश | इसकी वास्तविकता क्या है, जीव 
है? इसका मल्य जानते हैं आप ? दस स्वर्णसण्डों के थोड़ें-से मूल्य में में कितनी 
अमृल्य वस्तु लावा हूं, जानते हैं ?” ' 
जानते हूँ ! ” घनदत्त ने मेरे मुंह पर घूंसा मारा और बोला, “वीच ! कुत- 
कलंकी ! ज्ञान की वात करता है! में इस खाट को वोड़कर फेंक दूंगा !” 
इससे पहले क्रि मैं संमलू, तीनों माइयों ने उसकी पाटियों से पाये खींच 
उसे ठोढ़ दिया और मेरे रोकने के पहले ही उन्होंने पाये. उठाकर जो पत्थर प८ 
जोर से मारे, एक बार दविजली-सी कौंव गई। यहां तक कि मुझे भी चक्कर भा 
गया । पज्जा ने लपक्कर मुझे पकड़ लिया। मेरा चक्कर खाना तो घूंसे के कारप 
समका गया | राजद्ुमारे ने मुके छाती से लगा लिया । मां और पिठा की अरलि। 
से झांनू बहने लगे। भामियों के.मुख छुल गए। भीड़ हहरा उठी | तीनों भाई 
स्तव्घ पापाण-से खड़ें रह मए। 2 


कक । 
पा 
| 
5 


| 


शकेट्द्रास ने अमूल्य मणियों के रूप में अपना. चिस्सं चित घन :छाट के पोले 


प्रायों में मर रखा था शोर वह अमूल्य रलराक्षि अब. पिता के चरणों पर पड़ी 
श्ची्‌ हे 
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कुछ देर बाद भीड़ में जय-जयकार सुनाई दिया । मेरी मेधा और कुशाग्र बुद्धि 
घर-घर की वात वव गई। भाभियों को वह भ्रमूल्य राशि मैंने बांट दी । भोज ऐसा 
हुआ कि स्वयं महाराज और राजकुमार भी श्राए । किन्तु इसके वाद मैंने पिता की ' 
झोर देखा, तो केवल उन्होंने यही कहा, “पता नहीं, यह कौन है जिसने मेरे घर. 
जन्म ले लिया है !” 
पज्जा ने पूछा, “सच बता वत्स धन ! तुझे पता था कि पायों में रत्न थे ?” 
“क्यों पूछती है श्रम्मां ? ” मैंने पुछा । ह 
3 ोक है, ठीक है,” पज्जा ने कहा, “चत्रकर तो तुफे इसलिए झाया था “कि 
उस मूर्ख भाई ने तेरे घूंसा मार दिया था | सच, तू बड़ा ही बुद्धिमान है। उस 
जन्म में न जाने कितना देकर आया था जो इतना पा रहा है । और इतना सब जो 
दिए जा रहा है, उससे पता नहीं भ्रागे चलकर अ्रभी कितना और पाएगा !” 
मुझे याद है, मैंने कहा, ' श्रम्मां ! देता कौन है ? वह जिसे जरूरत नहीं है ।' 
ज़रूरतें बढ़ाकर जो कहता है--यह मुझे चाहिए, यह मुझे चाहिए, उसकी चाहना' 
का भ्रन्त ही कहां है ! परन्तु जो कहते हैं-- नहीं चाहिए, वे अभाव से कचोट खाते" 
हैं । हो श्रौर नहीं चाहिए---इसमें तो गोरव है। * 
कहने के साथही मैंने अनुभव किया कि गोरव तो सबसे बड़ी चाहना है । तब ! 
तब मैंने कुछ नहीं दिया, खाने को था, पीमे को था, श्रोढ़ने-बिछाने को था, दास" 
थे, दासियां थीं। घर में धनधान्य, सुवर्ण, रत्न, रेशम, कंबल, पशु, सब कुछ था। 
इतना रखकर मैंने कहा है--दिया । तव क्या दिया ? ) 
. शायद छः महीने बीते थे कि एक दिन एक ,अझब्वा रोही आया, जिससे अपने 
घोड़े की लगाम द्वारपाल को थमा दी और जब दास उसे मेरे पास लाया, तो उसने 
कहा, “महाराज ने स्मरण किया है । 
-मैंने कहा, “भभो !” 
: “हाँ श्रेष्ठि अभी ।” 
. “चलो !” मैंने कहा । 
हम दोनों घोड़ों पर पहुंचे । हु 
महाराज के भव्य प्ासाद में घुसा, तो वे रत्व-जटित चौकी पर बैठे थे। मुझे- 
एक चांदी की चौकी पर बिठाकर कहा, श्रेष्ठिपुत्न !-बहुत दिन से देखा नहीं । 
“महाराज की असीम अनुकस्पा-हुई कि मुझे याद रखा ।” मैंने विनम्रता से.- 
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“हां, बताता हूं । दात यह है कि हमारे साथ जब एक देश से दूसरे देश वर 
हैं, तब बन-माय में दस्यु हमारे यात्रियों को सूटते हैं। ऐसी कोई ठरकीद हो हि 
बह लूटनमार बन्द हो जाए !” 

“देव !” मैने छह्द, “यह ठी राजकाज की बात है। में हरा वमिर्ुयुत्र। 
इसपर क्यों कह सकता हूं !/ 

अरे ठुम बुद्धिमान व्यक्ति हो!” महाराजने कहा, “अवश्य ही हां 
सकोये 

मैने कहा, “महाराज ! बता सकता हूं, परन्तु मुक्दे प्राथमव से 

“अ्रमय !” महाराज मे कहा, "निद्धन्द्ध कहो । | 


ने कहा, महाराज | शेष्ठि शान्ति चाहते 

अद्यासंब क्षत्रिय ठहरे ! सीमाभूमि में शान्ति दर्भ 

परस्पर अनाक्रमंण की सन्धि करके अपनी-अपनी 

क्षत्रिय ऐसा कत कर सकते हूं ? क्षत्रिय का तो धर्म है, पराक्रम दिखाकर टपे- 

खान करना और उन्तके लिए श्रकृमण आवदयक है ! 
महाराज ने कहा, “चतुर व्िकृपृत्र | साथु ! परन्तु 

चारना चाहते 


न 

धर 
०५ 

- 


१-2 

द्व 

हो न्नकती 
>> 
श्र 


“तो देव ! ऋपने पड़ोद्दी महाराजातओं की ओर से भी स्वयं ही मत मे 

आधव्वस्त हे ? उनका की पुरा भरोसा कर लिया है क्या ? ” 

/वबही तो मुझे शान्ति नहीं देता ! / 

“देव ! देवा भी कैसे ? पड़ोसी निर्बल रहे तनी श्रेष्ठ है । श्राप इतनी झर्दित 
अढ्ाएं कि सब आपके अधीन हों । तव वन-नूमि में शान्ति रह सकती हैं, अन्य 
अद्याद्धित पूमि में उर्देव उपद्रदी ही बसे रहेंगे ।7 


“उन्हें कोइ दण्ड देनेवाला वहां नहों 


| 


ने ]? उन्होंने सोचते हुए कहा । दिए 


सुड़कर कहा, “मैं छान्ति स्थापित करूं तो तुम्दारे श्वेप्डिसमुदाय से तो सहायता 
मिलेगी न ? जानते हो, गणराज्यों के क्षत्रिय कितने अ्रश्निमानी होते हैं 


“देव ! सहायता तो श्रेष्ठि स्वयं देंगे, चैंसे में प्रतिनिधि नहीं। बड़े-बड़े हैं, 
चद्ध हैं, वे ही बता सऊँगे। गगक्षत्रियों की दवा चलेगी देव ! अ्ट्टिसा की स्वापनो 


के लिए एक राज्य ग्रावश्यक्त है, अन्यथा यह निरन्दर युद्ध होगे लिनमें किसात के 
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सेत जलते हैं; व्यापारियों को 'जगह-जगह कर तो देने पड़ते हैं, परन्तु सुरक्षा उन्तकी 
कहीं नहीं है । आप श्रेण्ठियों को बुलाकर पूछें।”7.._ | 

महाराज के नेत्रों में असीम महत्त्वाकांक्षा की एक ऋूलक दिखाई दी। 
बोले, “वणिक्पुत्र ! कभी ऐसा.हो सकेगा ? कभी सारा उत्तरापय भौर दर्किणापथ 
एक चक्रवर्ती के अ्रधीन होगा ? ” 

“कहते हैं, देव ! प्राचीनकाल में ऐसे ही भरत:चक्रवर्ती थे ।” 

“चक्रवतित्व !” महाराज ने कहा, “क्षत्रियों में यह वहुत्त दिन-से प्रवाद: चला 
आ रहा है। उत्तर के ज्ञाक्यों भौर वज्जियों में भी प्रचलित है कि शीघ्र ही, चक्र- . 
चर्ती बनेगा कोई । मैंने यात्रियों से सुना है कि शावय गणराजा शुद्धोदन 
का पुत्र सिद्धार्थ भौर वज्जियगण के ज्ञातृपुत्र सिद्धार्थ: का पुत्र महावीर वरद्धेमान 
दोनों घर छोड़कर चले गए हैं, चऋरत्न प्राप्त करने ।” महाराज ने हंसकर कहा, 
“ऐसा क्‍या हो सकता है: वणिक्‌पुत्र ? जानते: हो; भ्वन्तिका का चण्डप्रद्योत सेना 
बढ़ा चुका है--इतनी कि वह महासेन कहलाने लगा है।” 

में नहों समझा कि महाराज ने मुभप्ते ऐसी वातें क्‍यों कीं? फिर अंत में वे 
बोले, “चाहता,हूं सेना मैं-भी बढ़ाऊं। परन्तु:श्रेष्ठिपुत्र॒! .उसके लिए. घन-चाहिए ! 
घन! राज्य छोटा है। फिर कर कहां लगे 7 धच- बढ़ाने क्रा उपाय बता,सकते 
हो ९६ हु 

श्ब मैं समझा। मैंने कहा, “महाराज-! घन तो बढ़ाएं से. बढ़ता:है । भ्रादमी 
चाहे तो क्या नहीं हो सकता ! ” 

ऐसा कंसे हो सकता है ?” 

“महाराज मैंने।पुरानी:पुस्तक पढ़ो हैं।:कोई-खाब मिल जाए तो काम चल 
जाए।” - ह 
“अपने राज्य में है ? ” 
“यहां.तो नहीं है” - 
“ग्रासपास 2” 
“कहां महाराज 
"तो'खोज- सकते हो ?' वह.भूमि.जीती:जाए! ”' 


“पश्राज्ञा देंगे तो यत्न करूंगा ।” २ 
इसके बाद मैं चला झाया। घोड़े पर धीरे-धीरे जाः रहा था किःश्रेष्ठि 
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औरमिकदास के विश्वाल प्रांगण में भीड़ दिखाई दी। चोचा, वेया बाद है ? मैंने 
' चोड़ा मोड़ा। - 

बहाँ तो राजकर्म घारी भी खड़े थे। 

भौमिकदास;के वंझजों में उसके मरने पर वंटवादा नहीं द्वों पा रहा था। 
भौभिकदास को मरे दो पीढ़ी हो चुकी थी। दो पीढ़ी शांति से रहेने के बाद मंद 
बंदाजों में लड़ाई हो गई थी। माल का बंटवादा हो चुका था, परस्ठु मुसीवत मंद 
थो कि पूरे भवन की नीचे की मंडिल में बालू भरी थी। सुनते ही मेरे रोंगट लड़ 
हो गए। दे 

एक राज्यकर्म बारी से मैंने पुछा, “क्या हुआ यहां ?” श 

मुझे वह जानता था । सुस्कराकर बोला, “श्रेष्ठ के वंशजों ने माज ती 7 
लिया है, परन्तु सारे भवन में नोचे वालू भरी देखकर राज की मदद मंगाई हैं 
कि इसे राज नीलाम कर दे तो मकान वनानेवाले छुम्हार श्रौर सुनार इसे उठ त्त 
जाएं, ताकि लदाई बच जाए ।” | 

मैंने कहा, “पर बालू भीमिकदास के यहां क्यों श्राई ? ” 

/श्रेष्टिपुत्र ! ” उसने कहा, “कहते हैं, भौमिकदांस बढ़ा रंगीला था ! उसने 
सोचा था कि एक विद्याल सरोवर बनवाएगा। उसके तट पर डालवे का ऐं 
संगवाई थी उसने, ताकि समुद्र की ऋलक मिल सके ।” 

मैंने कहा, "मैं वह रेत देख सकता हूं ?” 

“तुम भी सरोवर बनवाझोगे 7 

“वया हर्ज है, बनवा देंगे |” | 

श्रचानक भीड़ में से वढ़कर! किसीने मेरे घोड़े की लगाम पकड़ ली भर कही 
“मूर्ख | क्या करता है २” | | 


देखा, वी घनदेव ! 
मैंने कहा, छोड़ दो मेरी बल्या | दुर हट जाओ राजकाज में वावा मरते 
डाली ४! ः - ः 


दाजकर्मचारी ने मेरी थोद देखा । मैंने धीरे से उसके हाथ में एक स्वर्णलण 
सिवका दिया। फिर क्या था ! उसने दण्ड बढ़ाकर कहा, “हट जात्ो, हट जाग्ी । 
अने उसे घोड़ा पकड़ा दिया ॥ 

मार्ग साफ हो गया। 
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भोमिकदास का परनाती गंधर्वदास मुर्झे देखकर बोला, “अरे धनकुमार 
तुम । कंसे भ्राए ? ” 
“देखता था वहुत कोलाहल हो रहा है। वताझ्नो तो, कुछ भंगड़ा-वगढ़ा है 
यया ? 
उसके दोतों भाई, चचे रे भाई, कुल मिलाकर छः-सात व्यक्ति, फिर उनकी 
पत्नियां, उनके बच्चे*"**** 
मैंने फिर उसे देखा तो वह क्ेंपकर बोला, “नहीं भाई। ऐसा नहीं है, झौरतों 
में नहीं चनती ।” 
“मर्दों में तो चन जाती है ?” 
“अरब छोड़ो ! तुम क्‍यों चिन्ता करते हो ? 
#तो ! ” मैंने कहा, “प्रपितामह का वैभव लुटा दोगे ? ” 
“दैभव ! ” वह बोला, “हां ! यह रेत !” और वह हंस पड़ा । 
मैंने कहा, “सरोवर क्‍यों नहीं वनवाते ? नगर में गौरव फैलेगा ।” 
“इतना धन कहां है, भाई !” उसने कहा । फिर व्यंग्य किया, “तुम ही न 
बनवा दो ।/ 
मैंने कहा, “रेत कहां है 7” 
“यह है तो, ले जाशो सव ! ” 
“मूल्य क्या लोगे ? 
:पछुम उठवा ले जाप्नो, वही काफी है। 
“अजी यों नहीं । कुछ हिसाव करो । कहीं से लाते तो कितनी महंगी पड़तो' 
भला, सोचो ! ” 4 
अच्छा एक रजत मुद्रांकित खण्ड की एक हजार मन ! ” 
“लिखवाओ ! ” 
जब प्रतिज्ञापत्र तैयार हो गया, साक्षी हो गए, मैंने मजूर लगा दिए और 
शुकट भरवाने लगा । 
इतनी देर तक मैं विलकुल हात्यवदन लिए रहा । यहां तक कि लोग मुझ- 
' पर व्यंग्य कसने लगे। शीघ्र ही संवाद वगर में फिर फैल गया। भीड़ें आने लगीं । 
 झब वो यह हालत हो गई थी कि धनकुमार का नाम सुनकर लोगों को-कौतूहल 
होता था। परन्तु खाट के पाये में तो रत्न हो सकते थे, बालू में इसका क्या जोर 
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बठेगा, यही उनकी समस्या थी । 
मैंने घोड़ा संभाला श्र जब प्रासाद पहुंचा, तव महाराज चकित हुए। 
धत्स घन ! बीसे लोट आए १7 
“आपसे श्राजा लेने आया 
हु । फैंसी 70 
"प्रात्नाद के सामने एक सरोवर बनाना चाहता हूं। उसके चारा झार बिछाने 
के लिए बाल चाहिए। तीन पीढ़ी पहले श्रेष्ठि मौमिकदास ने यही विचार दिया 
था। वह निस्यंदेह बड़ा ही महान व्यक्तित था| उसके प्रपौत्न उसकी ला|ई बादू का 
रहे घे। मेने खरीद ली है। प्रव देव ! श्नाज्ञा दें तो कार्य प्रारम्भ हो। वातू 
इधर मिजवा दूं । द 
“तुम बया फह रह हो ?” महाराज ने चौंढकर कहा, “में समझा नहीं। 
झासिर कितनी वाल दै ? 
“वही महाराज, प्चीस सहस्न सैनिकों के मोजन-वस्त्र के तीन वर्ष के प्रवस्त 
लायक सोने झितनी होगी । 
धतुम पायल हो गए हो 7” उन्होंने श्रचक्रचाकर वहा । 
पर में धर नहीं गया । बालू से मरे शऋट ला-लाकर प्राप्ताद के सामवे उंडत 
दिए गए । महाराज समझे नहीं । परन्तु सरोवर बनवाने में उन्हें बाधा दींवया 
थी ! सामने विशाल भूखण्ड पढ़ा था । 
सांक हो गई तो में घर भरा गया । पिता तक संवाद पहुंच चुका था| वे प्रासर्द 
गए ये महाराज से मिल्तने । पज्जा श्रम्मां ने जूते खोलने को हाथ रखा ही गा 
कि नृत्य ने आकर कहा, “महाराज ने श्रापको इसी समय बुलाया है। श्रेष्छि भी 
यहों हैं ।” | 
. मैं नोचे उत्तरा तो नाभियां, मां, सव मुक्के देख रही थीं। परन्तु में कुछ हीं 
चोला। नोचे उतर गया । 
महाराज ने मुझे देखा तो कहा, “वत्स, घन झ्रा गया ! ” 
चांदनी छिटक रही थी । वाहर पड़ी रेत अ्रव चांदनी में बहुत ही सुनहली-सी 


चमक रही थीं: उप्का स्तर चमक से वहुतः ही लुमावना दीख रहा घा। 
मने दोनों को प्रणाम किया 


१8 
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मैंने कहा, “पिता.! राजा यदि अजापालक हो, तो क्या उसके लिए -सब कुछ 
नहां करना चाहिए 7” | ५ ह 

पिता नहीं समझे । न महाराज ही-समझक पाए। 

इससे क्या संबंध है इस बालू का ?” पिता-ने पूछा | _ 

मैंने कहा, “महाराज ! झ्राज मैं चाहता तो इस बालू को अपने घर भी ले था 
सकता था, परन्तु श्ापने कहा था कि वनभूमि में शांति-स्थापना की चेष्डा करेंगे, 
इसीसे यह मैं आपको देता हूं !” 

“बालू ! और मुझे देते हो ? ” 

“हं देव ! देखते हैं। वालू का रंग ? इसमें भूरिशः सुवर्ण है । पिघलाते ही 
सोना वन जाएगा। यह साधारण वालू नहीं, तैजुत्तरी रेत है। मैंने पुरानी पुस्तकों 
में इसके बारे में पढ़ा है। भौमिकदास साधारण श्रेष्ठि नहीं था । उसके साथ दिगंतों 
में घमते थे । उसने सोचा होगा कि इससे स्वर्ण निकालेगा, किन्तु वह अपनी वाल 
पूरी किए बिता ही मर गया और उसका रहस्य-भी उसके साथ ही चला गया। 

विता आइचर्य से स्तब्ध खड़े रहे । महाराज ने कांपते स्वर से कहा, “प्रमाण !* 

मैंने कहां, “भट्टी लगवाइए।? ह 

जिस समय सुनारों-ने रेत को तपाकर सोना निकाला, पिता मुझे छाती से 
लगाकर ऐसे रोने लगे, जैसे कोई वच्चा मां से मिलकर रोता है। महाराज ने 
ग्लपित कंठ से कहा, “धनसार ! तेरा यह पुत्र मनुष्य नहीं, निस्संदेह कोई यक्ष- 
विद्याघर ; 

मैं क्या समझ वे ऐसा क्‍यों कह उठे ! इसमें क्‍या विद्याधरत्व था 

कौर तव महाराज ने कहा, “कल सभा होगी, शौर श्रेष्ठि घतसार | तेरे बन- 
कुमार ही को मैं नग र-श्रे प्ठि की.पदवी दूंगा। 


पिता ने भुककर महाराज के चरण छू लिए 

फिर सचमच मैं वगर-श्रेष्ठि वना दिया गया। मुझे समस्त श्रेण्व्यों ने भेंट 

: दीं। मैंने उस धन को देखकर कहा,“सचमृच धन झा गया महाराज ! सरोवर अब 
वन जाएगा । 

पज्जा शअ्रम्मां ने मेरे घर आते ही तमक-मिर्च उतारी और मां ने छाती से लगा 

कर-माधा-चमा। भाभियां सामने झ्ाई मंगल भारती उतारने; किन्ते मैंने कहा, 

“तुम्हारे हाथ से नहीं भाभी ! तुम्हारे हाथ से नहीं । ! 
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सुभामा भाभी का मुंह काला पढ़ गया । बगल र्मे सढ़ी सुद्ागिनों ने शरारती 
का घाल से लिया । 

प्रचुर नोद में परियार सम्मिलित हुप्ना 

घनदत्त, घनदेव और घनचन्द्राधिय मेरे पास ही दबे है 

रात हो गई । में अपने प्रकोप्ठ में वीया लिए बैठा था । पण्जा ढार पर हाई 
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थी। नामी मुभामा भीतर धाई । उनके हाय में एक यठरी यी। मैंने पैदचाष दुठ 
कर देखा और उठ वंठा । वीया सरका दी । 

“मानी तूम |” 

“हां देवर ! में ही हूं ।” 

और बोली नहीं | गठरी मेरी शब्या पर घर दी । जाने लगीं । 

“पानी ! बहवया है ! 

जो तुम्दारा है, दिए जाती हूं ।7 2 
मने बढ़कर उसके पांव पकड़कर कहा, “प्रव समझा मैं । आरती करने से दा 
० हे". 


फिर नी प्रपमानित किया ? 
“हां भाभी ! 

तो जान ककर किया ? 
हां नामी ! 


४ 

पज्चा जाग गई थी । नानी को देखकर चौंक उठी ) उठकर खड़ी हो गई 

मैने कहा, “तुम्हारे हृदय में ब्यार स्नेह था जानता हूं, तनी तुम मां के 
तेकि 


बहा भाई थीं। परन्तु जानती हो, उससे क्या होता ? भाई यही सम 
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दिनों से तुम मेरी भूठी बुराई करती थीं। फिर वे कभी अपने मन के। वात छुमसे 
नहीं कहते । उस जगह तुम्हें रोककर मैंने प्रमाणित किया कि तुम्हारा वह काम 
दुनिया की श्रांखों में धूल फोंकने के लिए था । भाभी ! मां हो तुम ! पुत्र की रक्षा 
के लिए क्‍या इतना भी श्रपमान नहीं सह सकोगी ?” 
वे चुप खड़ी रहों । एक वार मेरे सिर पर श्राशीप देता-सा हाथ फिराया। 
“यह गठरी ले जाओ, भाभी ! मैं बहुत अकेला हूं । इतना सव है, पर फिर भी 
मेरे लिए कुछ भी नहीं है। जिसके भाई ही जिसे नहीं चाहते, उसका जीवन ही 
व्यर्थ है। मुझे मर जाना चाहिए, भाभी ! पर मरना कठिन होता है, बहुत कठिव' 
होता है। मैं नहीं मर सकता ।” 
पज्ञा ने फूसफूसाकर कहा, “मरें तेरे शत्रु ! तू क्यों मरेगा ! कोई कुछ कहता' 
थार”! 
मैंने कहा, “पज्जा श्रम्मां ! तुम्हारा और भाभियों का काम वढ़ गया है। 
जानती हो न ? अव मैं घनकुमा र-मात्र नहीं, मैं नगर-श्रेष्ठि हूं । चगर-श्रेष्ठि ! ” 


और इसीलिए मैं श्राज यहां नि्जेन में रात्रि के समय इस वृक्ष के नीचे लेटा 
हूं । क्‍यों ? बयोंकि मेरा वह भय सत्य निकला। . ५ 

वर्षों को बीतते देर नहीं लगती । वे तो वीत गए, परन्तु घृणा तो नहीं गई ! 

और परसों रात ही की तो बात है ! 

पज्जा अम्मां ने आकर कहा, “तूने सुना १” . 

में तव मिठाइयां खाकर दुध पी रहा था । 

“स्वामी बहुत ऋूद्ध हो रहे हैं ।” 

“क्यों भला ? 

“सुना तने ! तेरे भाई क्या कहते फिर रहे हैं नगर में ? 

क्या कहते हैं ? ” 

रोप से जैसे वह बोल नहीं पा रही थी । 

“कुछ कह भी तो ! ” । 

उसकी आंखें लाल थीं, कुछ फूल श्राई थीं; जैसे सेमल की कलियां हों। 

“नगर के कुछ वृद्ध तुम्हारे तारुण्य को देखकर वैसे,ही ईर्ष्याग्रस्त थे ।अब यह 
भी सुर मिला रहे हैं कि पुरपइठान की तो नाव ही डूब जाएगी। जिसमें कल के 


पक्षी और झाकाश ० श४% 


लड़के/बड़े-बूढ़ों के सिरपर पांच रखकर नगर-श्रेष्ठि वन गए हैं। हम तो पहले 
सम# गए थे कि जुप्नारी मित्र राजकुमार की मित्रता कुछ नया ही रंग लाएगी।” 
“ऐसा कहते हैं ! “मैंने कहा । दूध का पात्र रख दिया । 
“यह नहीं कहते कलमुंहे कि राजकुमार का जुश्रा किसने छुड़ावा ?” पण्जा 
चहती रही। 
तभी द्वार पर मां आ गईं। मैं खड़ा हो गया। जीवन-में शासद पहली वार 
मां के स्नेह का मुझे श्रनुमव हुआ। मेरे पास भ्राकर खड़ी रहीं । फिर कहा, “पुत्र ! 
तेरे भाई तेरा श्रनिप्ठ चाहते हैं ।” 
“पकेस तरह कहती हो, मां ! ” मैंने श्रचकचाकर पूछा | 
“सुभामा, सुपुख्ती और अलका ने कहा है ।” 
“क्या मां 27 
“वि तेरे.रक्‍त के प्यासे हैं। किसी भी दिन छल से तेरी हत्वा कर सकते हैं।” ' 
कहते-हुए उनकी झ्राकृति कठोर हो गई। “तू मेरा पुत्र है। तुझे मैंने गर्भ में घारण 
किया था, वत्स घन ! जो तेरा पसीना सिराएगा, मैं उसका लहू पी जाऊंगी। तू यह 
न समझ कि मैं इतने दिन से जानती नहीं घी। जानती थी। सब जानती थी। 
किन्तु तेरे पिता से डरती थी, क्योंकि उनका ऋष तेरे भाइयों को दर-दर का ' 
जलिंखारी बना देता) और बह जो मेने पाप किया है कि उन्हें जन्म दिया है, इसी 
पाप की ममता ने मुझसे इतने दिन छाती पर पत्वर रखवाया है, वयोंकि मैं तु्े 
स्नेह नहीं दे सकी | पर मैंने तुमे अकेला नहीं छोड़ा, पुत्र ! पज्जा को तेरे पाम्त 
छोड़ा था, भौर मैं जानती थी कि पज्जा तेरे लिए जीवन भी दे देगी ।” 
पज्जा ने श्रांसू पोंछकर कहा, “स्वामिनी ! दासी को इतना सम्मान दिया हैं 
तुमने ! तुम्हारे चरणों की धघूलि मेरे सिर पर रहे ।” ४ 
. उसने चरण-बूलि घिर पर लगा ली ॥ मां ने पीछे हटकर कहा, 'तिरी भाभियां 
घृणा. से विद्चत हो रही हैं। तू नहीं जानता, पुत्र ! स्त्री के लिए कैसा भी हो, 
पति ही सर्वेस्व है । और अपने पति से स्त्री जब छल करती है, तब वह कितना बढ़ा 
खेल खेलती है ! उन्होंने उनके पेट से बात निकलवाकर मुझ्के वतावा है। सावधान 
रहना ! / ः ई ष े 
पर तब उनके जाने के बाद मैंने सोचा था। क्यों रहूं में यहां? मेरे चारों 
॥६ जीवन्त प्रेम है। भाभियों की पवित्र आंखें मुझसे मात्तो श्रपते पतियों के जीवन 
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और पपने सुहाग मांगने लगीं। पिता का वह ऋुद्ध किन्तु व्याकुल मुख मानो पुत्रों . 
का दान मांगने लगा । झौर मां का हृदय ! सब जानते हैं। और मुभपर ऋण है 
सबका | मुभमें दवित है। मैं तीनों को मार सकता हूं, तीनों को राजाज्ञा से पकड़वा 
'सकता हूं ? परन्तु क्या मैं मर्यादा लांच सकूंगा ? क्‍या श्रेष्ठि घनसार के कुल पर 
लोक हंसेगा ? इन तीन ईर्प्यालु मूर्खो के कारण पिता का गौरव खंड-खंड हो 
जाएगा, और यदि पकड़वाता हुं, तो मेरी गवाही कौन देगा ? पिता का हृदय या 
माता की ममता, या पत्ती का सुहाग ? तब मैं कया करूं 
क्यों न मैं सब कुछ छोड़कर चला जाऊं 7 बया है मेरा यहां ? क्‍यों रहूं में इस 
जगह ? इस धणा में प्रेम एक संबल श्रवश्य है, किन्तु मेरे रहने के कारण यहां 
कितने लोग हैं, जो इन्ध्दों में भर गए हैं। उनका हृदय कैसे चैन पाता होगा ? मेरे 
' न रहने से यहां पति-पत्नी, सास-ससुर, मां-बाप, सबमें स्नेह रहेगा । मेरा अभाव 
भी छक्षीघ्र ही विस्मृत हो जाएगा। पत्नी का अन्त पति है, माता-पिता का पुत्र । 
कान्न के विज्ञाल चक्र को निरन्तर घूमते कितनी श्र॒वृससपिणी बीत गई | 
झौर इसीलिए कल रात-भर सोचने के बाद मैं श्राज चांदनी निकलने के पहले 
ही अंधेरे में घर छोड़ श्राया हूं । श्रपनी वीणा को भी छोड़ श्राया हूं । शव वे सव 
मुझे ढूंढ रहे होंगे । भव मेरे सामने चित्र-से जागते हैं। जिनको पास से देखकर 
कभी ध्यान नहीं दिया था, वे जब दुर हो गए हैं, तव मुझे कितने पास के लगते हैं ! 
सचमुच में कितना भाग्यवान हूं ! धन ही मेरे जीवन का मांनदण्ड वना है। जन्म 
के समय की वह घटना क्या सचमुच किसी प्रकार से मेरे समस्त जीवन का प्रतीक 
है ? क्‍या वास्तव में अब भी जीवन में में बड़भागी हूं ? 
हंसने का मन करता है। यही है भाग्य ? सब कुछ पा जाने के वाद भी कुछ 
नहीं । लेकिन मैं श्रपने जीवन को ले झाया हूं । वही सबसे श्रधिक मूल्यवान है। वह 
सब कुछ, कुछ नहीं था। वे मुक्के मार डालना चाहते थे। इतनी घृणा ! इतना 
विष | असंख्य प्राणी नित्य जन्म लेते हैं, नित्य मर जाते हैं । वया मैं भी उन्हीं जंसा 
नहीं हूं ? क्या एक दिन मुझे मरना नहीं है ? 
भयावक ! कितना विचित्र है यह विचार ! लेकिन जीवित रहते हुए मनुष्य 
उंस विराम की कल्पना कब करता है ! वह तो भ्रविराम चलता चला जाता है। 
| पज्जे अम्मां | तू अव उस प्रकोष्ठ में सूनी-सी बैठी होगी! क्या तू मेरे 
वियोग्र को फेल सकेगी ? अ्रम्मां ! क्या वे मेरे भाई तुमसे दासी जेसा व्यवहार 
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करेंगे ? जानता हूं पिता नहीं वोलेंगे। मां भी पुत्रों के स्तेह में चुप ही रहेंगी । तो 
क्‍या वे तुझे कप्ट देंगे ? लेकिन पज्जे भ्रम्मां ! में ही बदि नहीं रहा तो क्या होगा 
वह वेदना क्या तेरे लिए सहज होगी जब तू आएगी श्र शब्या पर मुर्क देखेगा, 
वक्ष में मूठ तक छुरा घुप्त गया दिखाई देगा ? यह भी न सही। ब्ाते-नात् 
वहीं एकांत में ही “ओर मेरा शव पथ पर ही पड़ा रहेगा ! प्ते अ्रम्मां ! मृत्यु 
छितनी विकराल है! में उसकी कल्पना भी नहीं करना चाहता | जब में धर पे 
निकला था, तब चारों श्रोर सन्‍्नाटा था । द्वार मैंने चुपके से खोला ! चुलक के पात्त 
से निक्नत्त गया । वह सो रहा था । कैसे बताऊं कि मुझे नगर की एक-एक इंट और 
एक-एक वस्तु किस प्रकार रोकने लगी थी | प्रासाद के सामने के मेरे हाथों नींव 
डाले गए ताल में चांदनी खेल रही होगी इस समय । उस समय कैवल दीपें का 
किल्रमिल प्रकाथ उसम्रें नीचे तक उत्तर .रहा था। नगर सो गया था। सचमुच 
जब मनुप्य जागता रहता है, तब पत्वर नी बोलते रहते हैं; श्रोर जब बह सो बाता' 
है, तब वह पत्थर भी सुपनों के वो भिल्र टुकड़े-मर जैसे रह जाते हैं । 
बह संसार मेरे लिए नहीं था। वह सब कुछ मेरे साथ भ्रपना तादात्म्य नहीं 
कर सका । आज मैं एक नये जीवन के इस छोर पर हूं। शायद अत मैं किसी ऐंउ 
सस्ते पर चल सकूंगा, जहां मुझे वेदना नहीं होगी । जानता हूं कि यह भी धायई 
मेरी कल्पना है। मुत्ति स्वयंप्रम कहते थे कि मनुप्य का संस्कार उसके साथ जुड़ी 
रहता है। वह वार-वार लौटकर आता है। परन्तु वे यह नी कहते थे कि अहिंदा 
से बुरे से चुरा व्यक्ति भी सुधर चकता है। 


कप 


5 


है, 


इसे नहीं जानता | सचमुच ही क्‍या मनुष्य में इतनी द्यक्‍्ति है कि बुरा ना 
चदल सकता है वह ! श्र माणवक भी कहता था कि अच्छे से प्रच्छे में भी कहा 
बुराई होती है और बुरे से बुरे में नी कहीं न कहीं कोई अ्रच्छाई सर्देव बनी रहता 
हैं। जो भी हो, इतना जो सव देखा है, वह मेरा नहीं है। चम्मवत्तः मेरा कमी ना 
: कुछ नहीं होगा, जैसा किस्ीका नी कुछ नहीं हुआ । 
जिम भविस्य में, छिस वर्तमान में रहने की मेरी इतनी उत्कट लालता हक 
चही बहुतों को नहीं भाता । नो मु्के नया लगता है, उसे वे बहुत्त पु राना-तुराना 
मेरे क्रम को श्रास्या उनके लिए विगत का भार बन चुकी है और वे 
ड़ जाना चाहते हैं। ऐसा होता है यह बुढ़ापा । ओर मृत्यु पर हमारा वश्च 


ट। 
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रात अब झौर घनी हो गई है भौर चांदनी भव पत्तों के ऊपर सो गई है । वह 
के अंधेरे में में लेटा हूं। हवा घीमी है। श्रेष्ठिवास में जाग रहे होंगे मेरे पिता 
पास में जागी होंगी मां। विनतशीश हार पते सिर लगाए बंठी होगी मेरे कक्ष में 
पज्ञा अम्मां । यही सोचती होगी, झा जाए शायद, एक वार वह आ ही जाए** 
मेरा चत्स घन**“मेरा वत्स धन*** | । 

नहीं, भ्रव मैं नहीं लौटूंगा । 

सच भाभियों ! तुम मेरे पीछे पतियों से कलह न करना। मैं तुम्हारे लिए भी 
कुछ नहीं कर सका । मेरे अग्रजों ! तुमने मुझसे घृणा की। परन्तु अकारण ही 
तो । मैं तो तुम्हारा प्रतिस्पर्धी था ही कव ? लो ! अब रहो । सुख पाश्ो। 

घरती बहुत बड़ी है। यह सव मेरी है। में इसपर घूमूंगा । सब कुछ देखूंगा । 
आज जवक्!ि मेरा कुछ नहीं है, तब मैं वंघा क्‍यों रहूं ? 

प्रणाम ! भेरे अतीत ! मेरा प्रणाम ले। मनुष्य आते हैं, चले जाते हैं। वे 
जाते समय सबको हाथः जोड़कर जाते हैं। वह उनकी भ्रन्तिम यात्रा होती है । लोग 
उनके लिए भ्रांसू भर लाते हैं। पर वे भागकर नहीं जाते। वे जीवन का उत्स्ग 
करते हैं। भौर मैं कायर हूं । मैं इस जीवन को बचाने के लिए भाग रहा हूं । 


फिर भी मेरा प्रणाम स्वीकार करो | 
झो झाकाश ! नीले विस्तार! मैं तेरे नीचे आ गया हूं। भ्रो धरती, देख, 


यहां हूं ! मेरी साक्षी रहना तुम । मैं तुमप्रें से श्राया हूं । तुममें ही लीन हो 


जाऊंगा | 

प्रणाम '*'मेरे भ्रारम्भिक, प्रणाम '* स्वीकार कर लो'''मुझे भ्रभी चलना 
है ““भझौर भ्रागे जाना है'*'भाज जीवन के. लिए मैंने वया सचमुच पलायन किया 
है, या मेरा गमन दुसरों के लिए मार्ग का मोचनत है 'यात्रा सदैव गति है, स्थिरता - 
ही पथ का रोधक है'*'मैं रुक नहीं रहा "चल रहा हू "चल रहा हूं'** 


पक्षी और ग्राकाश ७ ५६ 


2 
ह 


कल तक सब कुछ था, श्र आज कुछ भी नहीं है। किन्तु क्या मुझे इसके 
लिए खेद करना चाहिए ? छेद तो प्रमाव का पर्वाय है। मनुष्य कुछ चाहता हैं 
और पा नहीं सकता, तव उसे एक ग्लानि होने लगती हैं। यह रलानि होती है उच्त, 
द्यों कि वह अपने समग्र रूप को तुलनात्मक बनाकर देखता है। इस झंसार में 
मनुष्य सदेव दूसरों को देखकर अपना झआदर्ण बनाता है। उन्हींको देखकर कहता 
है कि मैं ्रच्छा हूं, या धुरा हूँ । जो व्यक्ति इस तुवनात्मक कचोंद से ऊपर उंठकर 
संतोष पा जाता है, वह क्रमी मदकता नहीं । हो सकता हैं कि कोई मुझे 
वादी समके, परन्तु सोचकर देखने पर स्पप्ट हो जाएगा । बह्ध 
साहित्य और सब कुछ का विकास मातवों की ही पारस्वरिंक प्रतियोगिता का 
रूप है। इससे मनुप्य के अतिरिक्त क्रिसीका कुछ भी नहीं वनता-विगड़ता । ध्याव 
से सोचकर देखता हूं तो पादा हूं कि यह प्रतियोगिता ही यज्य के मूल में है और 
इसलिए इसे अवम ही कहूँ, तो क्या इसमें में दोषी हूं ? ट 
कहा चल म ? 
अपने इस अप्रतियोंग्रितापूर्ण जीवन में कया वासना का अवश्येष हो चुका है 
' बासना मन में रहती है ब्रौर जन्म उसका होता हैं बाहर की वस्तुओं के उम्बत्ध 
इसका अर्य तो बह है कि यदि व्यक्ति एकान्त में चला जाए, तो उसे कुछ भी 
नहीं है। नहीं । मैं समऋ रहा हूँ कि स्मृत्ि- व्याकुल करती है। व्याकुल करदी है 
उनके लिए, जिनकी वास्तविकता हम जानते हैं; हम जानते हैं कि वे हमें 
प्यार नहीं करते ! कोन कहता है कि प्यार आकांक्षा से प्राप्त होता हैं 


तट 


ना 
ई 
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सम्बन्धों की ऊष्मा है जो अपने-प्राप पैदा हो जाती है। तो क्या मैं ऐसी ही ऊष्मा 
को छोड़कर चला आया हुं ? उस दिन घर छोड़ा था, सोचकर कि अब मैं ध्ान्ति 
पा गया गया हूं। किन्तु नहीं, शान्ति कहां थी उस जीवन में ? यह त्याग का बहाना 
एक छल ही तो है ! नहीं घनकुमार ! संसार यात्रा ' ही नहीं है, वह “रहना” है। 
फिर कहां ? वया “रहना भी यात्रा है ? भशौर भ्रव वह सब मुझे याद क्‍यों प्रा 
रहा है ? 
भोर हो गई थी। तत्र पेड़ के नीचे मैंने आंखें खोली थीं। तब-मुझे ग्राश्वये 
हुप्ना था कि मैं कितनी गहरी नींद सोया था। थक गया धान चलते-चलते | तो 
सह अचल में देह का खेल है । भात्मा तो सबमें एक जैसी हे । जब माटी पुरुष का 
रूप घारण करती है, तव उसका झ्राचरण और हो जाता है, श्लोर जब चह-माटी 
स्त्री का रूप धारण कर लेती है, तव.उसका आचरण कुछ और हो जात्ता है। तभी - 
मुनि कहते थे कि मनुप्य इस पृथ्वी पर नंगा आता है, तभी वह-ठउस समय निरावरण 
होता है। कहते हैं, नंगा आदमी बड़ा ऊंचा होता है। पहले सब-नंगे थे, तव- पाप 
नहीं था। जब कपड़े पहने, तव से मनुष्य अपने को छिपाने लगा। शौर उससे पै दा 
हुआ पाप । फिर से नंगा होने का अर्थ है, श्रपने ऊपर से हजारों बरसों के पाप-को 
उतार'फेंकना | यह्‌ क्या सहज हैः? 
और तब मुझे सूर्य की ओर देखना अच्छा लगा था.।. तब. मैंने देंखा कि-हस' 
सृष्टि में मनुष्य को छोड़कर” सब कुछ नंगा था । केवल मनेष्य-ने” अ्रपना नंग्रापन्न 
: छिपाकर श्रपने-कों पाप में डाल लिया था। मैं उठ खड़ा हुआ था । 
मु्के'याद है, वह सातवें दिन की वात थी । चलते रहने का गौरव मनुष्य-ही 
जानता है । लेकिन चलतेःरहकर थकने पर ही मनुष्य-वस गया है।:उसे रुकने-पर 
चलना अच्छा लगता है, और चलते रहने पर रुकना। पहली वार मैंने घर छोड़ा 
था; चव चलने की लालसा थी। वह लालसा समाप्त-हुई-जाकर रुकने में: झ्ोर 
प्राज उस रुकने का अन्त हुआ है फिर चल. निकलने में । 
रुककर मुझ्रेलगा था, मैंने मूल की । अपना ही नहीं, मुझे दूसरों का:भी दुःख 
रुलाने लगा था भझौर आज की ही भांति जब मैं उस दिन-चला था, तबः्भी मुर्के 
दूसरों के दुःख ने बत्ताया- था .कि रोचा शाइवत है। यह सदेव रहा हैं और'शायद 
सरदेव चलता चला-जाएगाग! 
किंसी की आंख न पड़ जाए, इसलिए: मैं प्रायः ऐसेःरास्ते! पकड़ता-थाः जो 
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दिलकुल निर्जन होते थे । उधर भव नहीं लगता था मुझे । धककर मे प३ के दोद 
लेट गया था। और तव मैंने सोचा था और अपने-आपसे कहा वा कि धनद्ुमार ! 


मु 4 मुझे 

सिंह भी पास ही न हो, क्योंकि कहानियां बचपन में सुनाई गई थीं म्ृक्के, दिनम 

विह और सिवार मित्र होते कक 

घ्वनि जैसी । में विजन में एक हित्न सिंह का भोजन बनूं ? और यह गीदढ़ तद 

दांत निपीरकर जबन के रूप हे 
भूख कितनी भयानक वस्तु है, यह मुझे ठनी ज्ञात हुआ था। इतने दिल से 

जंगली कंद-मूल-फल खाते निकले 

हमारे जीवन का आधार चनता है | 

भी विश्वेपता हैं कि जिस तरह से पका हुप्मा खाने की आदत शुरू में हमें डाली 

जाती है, वही खाने से प्रागे नी तृप्ति मिलती है। उसे न खानेवालों अपना 

नहीं मानते, उन्हें सुसंस्क्ृत नहीं मानते । यह भी कैसी विचित्रता है ! अपने इंतन 


दिलों पं 


देवों के अनुनद में मैंने यह सीखा है । मैं श्रव बहुत तरह के लोगों को जानता हूँ | 


हब मैने वैष्णव भी देखे हैं। यह हम जिन-मतानुवायियों का ही प्रमाव है कि मेन 
वैदिक मार्ग माननेवाले ब्राह्मणों को भी मांच छोड़ने की और प्रवत्त देखा है! हम 


हैं। परन्तु यह दम्म ही है! बिना मांस खाए क्या 
झौर क्योंकि मृझे अभी भुख देजी से नहीं लग रही है, 


हो! 

| 

टी 
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छ की नूख की तीग्रता भी उतनी याद नहीं रही है ; वर्वोकि भूख के 
दारे में सोचा नहीं जा सकता, उसका अनुमत्र ही हो सकता है। वह अनुभव, 
जिसमें 


पथ 


ऊसमें मनुष्य की श्रांते सारी सृष्टि को देखकर कहती हैं कि आ हममें समा जा 
केवल बाद रहता है अपवापन। स्विफ में) श्नौर तद मैंने खाई थीं उंगली कराया 
के मीठे-चद्टे फलों की दो मुट्टियां । चैद पड़ गया था । 

चलते-चतते में एक छेत की मेड पर पहुंचकर एक वृक्ष के सीचे बैठ गया। 
भोर की बीवल वेदा अब अपने पंख खोलने लगी थी । 


छ पष्व। 
मैं देखने लगा | मैंने देखा था कि चयर का प्रभात और होता है श्रौर निर्देत 
दान में आकाश में इुटसे ही तरह का प्रमात होता है। नगर में सूर्य स्म्नकेता हैं 
विजन-दिस्तार में प्रदाद ऐसे खुलता है ऊँसे रेघमी कपड़े का कोई याव | भौर में 
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सोचने लगा कि यह जंगली फल श्रगर मैं इस समय नहीं पाता तो ? अ्रचानक मुभमें 
एक कौंध-सी व्याप गई । तो भूख के कारण मनृष्य समाज बचाता है। जीव, जीव 
को खाता है । अन्यथा इस सृष्टि में कुछ है ही नहीं । निष्प्राण से प्राण का पोषण 
नहीं होता। स्थावर और जंग्रम दो हैं । हम जंगम को नहीं खाते, स्थावर को खाते 
हैं। खाते हैं प्राण को ही। यह ऐसी विचित्र अनुभूति थी कि मुझे अपने मानव- 
जीवन की एक नई विवश्वता का श्रनुभव हुआ, जो पहले कभी नहीं हुआ था | तो 
बया स्थावर प्राण को खाना जीवहत्या नहीं है ? मैं जितना सोचता था, उतना ही 
घबराता जाता था । | 

दुपहर हो गई । धूप ऊपर चढ़ने लगी थी। मेरे पीछे श्राहट-सी सुनाई दी । 
मैंने मुड़कर देखा तो पता चला कि कोई किसान था । शायद वह सुबह ही से जुताई ' 
कर रहा था। लेकिन मैं अपने ध्यान में ऐसा डूबा रहा कि उसकी उपस्थिति भी 
नहीं जान सका । फिर इधर ही मेरी पीठ भी थी। तभी ऐसा हुआ, सोचकर मैं 
अपने मन को आदइवासच दिया । 

किसान ने बैल एक ओर रोक दिए । खोजे नहीं। फिर नीचे से उठाकर उष्णीश 
अपने सिर पर रखा और बलों को पुचकारा । 

उस समय मैं डौरी से उतरकर नीचे बैठ गया और मैंने अपनी पीठ उससे टेक , 
दी। पेड़ की छाया उस घूप में कितनी सुहावनी लग रही थी ! 

किसान कुछ सोच रहा था शायद । परन्तु विर्णय नहीं कर पा.रहा था। फिर 
उसने मुझे दूर ही से प्रणाम किया। मैंने सिर हिलाकर स्वीकार किया और 
मुस्कराया । 

मुस्कराहट एक बहुत वड़ी चीज़ होती है। वह भी मुस्कराया । परन्तु उसकी 
मुस्कराहुट नगर की मुस्कराहट से भिन्‍न थी । व्यापारियों की पैनी मुस्कराहट की 
कृत्रिमता मैं जानता था। उसे देखकर मुझे घृणा होती थी, क्योंकि वह कुटिल 

होती थी । 
| वह मेरे पास भरा गया । उसका उष्णीश मैला-सा था, कभी वह सर्फंद रहा 
होगा । घटने तक घोती थी। देह नंगी थी। घृप ने उसे काला कर दिया था। पांवों 
पर मिट्टी चढ़ी हुई थी श्रौर एड़ियां फटी-फटी-सी थीं । 
| उसकी श्रांखें पतली भौर लम्बी थीं। होगा कोई पचास-एंक वर्ष का, क्योंकि 
उसकी मंछों के वालों में सफेद डोरियां थीं झौर देखकर वह भवपढ़ लगता था। 
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“कौन हो तुम ?” उसने मुझे घुरते हुए कहा । उसके सुस्त पर विस्मय नी दा 
ओर कौतूहल भी । है 

मैंने उसकी दृष्टि में सरतता नी पाई झोर यह भी अनु नव किया कि वह अपने 
चने चतुर समम्ता था । 

“पथिक हूं ।” मैने कहा, “घूमता हुआ निकल पड़ा, इखर भा बया 

धर्योक्ति कई ऊंचे घराने के लोग घर छोड़कर मुनि हो जाते थे, उसके लिए बह 
ऐसी प्राइचरय की दांत नहीं थी । ' 

"क्िठ्ठी ऊंचे धर के हो ! ” उसने कहा, “कपड़े 
नहीं छिपती ।/ फिर स्वर बदलकर कहा, “सुखी करों 
हैं। मुनि हो जाते हैं युव्क्क | ऊँचे घरानों के । घनधान्य 
जो ऐसा वैराग्य हो जाता है ? मेरी तो समझ में नहीं आता 

मैंने कहा, “मैं मुनि होने नहीं निकला हूं 

“तो वया केवल घूमने निकले हो: ? / 

धहांव”! 

“दास-सेवक कोई नहीं ?” 

“में तो गरीब ब्रादमी 

वह हंसा ॥ इतनी उमर गई है तो क्या यह भी नहीं समर उकठा * 
चह फिर हंसा जैसे अब की वार उसने विधाता से छुछ वात कर डाली हो । 

तव खाने की पोटली ले श्राया और मेरे सामने बैठ गया उसने कहा, “ मैं 
जब-खाता हूं; तब साय कोई हो तो उसे भी खिला लेता हूं । वह नहीं खाता ठो में - 
नमी नहीं खाता । जानते हो, उससे कया होता है ?” उसने झांलें फाडकर कही, 
 “पग्रामदेवता प्रसन्‍त्र होता है और खेत में अधिक अन्त उसने लगता है, पहले-से 

- बढ़कर।-परेः पानी तो ले श्रारऊं ! ” उसने अपनी बात को ऋटके से. तोड़ दिया । 
कँसी नई वाद थी ! खिल्ाते रहने से हो घरती अन्न देती है। संचय झौर संग्रह से 
'चरही अन्च कम उगलती है । और यह अनुभव नी मुझसे पुराना था ! 

वह उठखड़ा हुआ और चला- गया ।-मैं वहीं बैठा था । उत्तकी 'रोंटियां मेरे 

“सामने:खुली रखी थीं ।बह उन्हें मेरे सामने" रख-गया था; मेरी. हिफाजत में छोड़ 


छाड़कर | क्या क्या कारण 
हर 


3| ठ| छ, 
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गया था। खेत में काम करता है। रोटी खाता है । फिर अन्न उगाता है और फिर 
रोटी आती है। योंही निरत्तर क्रम चलता है। हम नगरों में रहते हैं। घनवान्य 
कोठरों में भरते हैं । यह भी भरता है। य ही संस्कृति का प्रारम्भ होंता है 
परन्तु यह तो इसे नहीं जानता । 
जब वह लौटा, उसके हाथ में एक मिट्टी का पात्र था, पानी से भरा हुआ्ना । 
यह कहां से ले आए ? ” 
“उस छोकरे के पेड़ के नीचे रखा रहता है।” 
' “कोई ले नहीं जाता ? ” 
वह हंस पड़ा । उसने खाना खोला । पत्तों पर रोटी बांदकर कहा, “पृथिक, 
आओ ।” 
“नहीं, तुम ही खाम्मो ! * 
“क्यों १” 
“ठीक है।” मैंने सिर हिलाकर कहा, “तुम थक गए होगे। रोटियां भी कम 


न 


हँ हट 9 
“कम ! ” बह बोला, खा लोगे एक पूरी ?” 
सं आदइचयं में रहा । 
दारिद्रत्य में भी उसमें एक गये था । अपने भ्रनपढ़ और मोटे-क्रोटेपन का सी ' 
आदमी को एक घमंड होता है । 

इसमें भी अ्तिथि-सत्कार की भावना है। घुवा था कि किसी समय यह किसान 
सिफ रोटी खाते थे और हल चलाते थे। परन्तु तव वे दास नहीं थे । उनके अपने 
घर होते थे । उनके पास ग्राय-मेंसें होती थीं। छोटे घरों में बर्तव भी होते थे । 
उनके यहां मुनि जाते थे, भिक्षा पत्ते थे। कुछ लोग कहते थे कि गांव के लोग छल- 
कपट नहीं जानते, सीघे-सादे होते थे | परन्तु कुछ कहते थे कि वे चालाक होते थे । 
संस्कार की बातें मैं यहां नहीं सोच पाया । मुझे लगा, यह किसान संतुष्ट था। 
उसने मेरी ओर देखा और कहा, “तुम नहीं खोँझोगे तो बहु धरती फिर भ्रस्त नहीं 
देगी। कहते हैं, जब धरती का अन्न सबको नहीं मिलता, तव वह रूठकर बंजर हो 
जाया करती है शौर झाकाश भी पानी नहीं वेरसाता । 

हमारी मान्यता ही हमारे सत्य का आधार है, यह तभी मैं जान सका । उसने 
फिर कहा, “पहले मेरे बाबा कहा करते थे कि राजो मनमाना वाज लेते थे, धरती 
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“ऐसा न कहो,” मैंने कहा, “जो तुमसे लेता है, वह तुम्हें कुछ देता भी है।” 

भेरे लिए ग्रामीण का वह नया अनुभव था, अतः मैंने बात को सरल करके 

हो।, तुम्हारे पुर्वेजों ने राजा को कर दिया, क्योंकि वह तुम्हें शन्नु से बचाता 

था ।” परन्तु मुझे ईष्यवाली वात याद झा रही घधी--त जाने क्‍यों, मुझे अपने 

भाइयों का स्मरण झा रहा था। मैं उस बात को कह नहीं सका। किसान मेरी 
ओर देख रहा था । 

“अच्छा गरीव जानकर नहीं खाते भदक की रोटी ?” उसने कहा । तब मैंने 
जाना कि उसका वाम भहक था । फिर उसने कहा, “देखो अतिथि ! - रोटी न 
गरीब है न धनी । यह मनुष्य के लिए एक-सी है। चोंरी की रोटी बरी है, यह * 
मेरा बाप मुझसे कहता था। मैंने चोरी नहीं की, फिर इसे बुरा क्यों मानते 
हो?” 

यह सुनकर मैं लाचार हो गया। मैंने कहा, “चुम मेरा मतल़व नहीं समझ रहे 
हो [7 है मकर प्र 

उसने मुझे झांखें उठाकर देखा । उस अनजान जगह भाइयों के मुफ्त खाते 
रहने की श्रादत, फिर उससे पैदा होनेवाली ईप्या, घृणा, हिंसा का अचावक मुझे 
एक जवाब-सा सूक गया । | 

“खा लूंगा, परन्तु,” मैंने कहा, “मुझे कुछ काम दो । 

“काम १ 

/हां काम ! / 

भमेहनत ! 

०/हं, हां ।” 

/इन्द्र !”” वह आारचर्य से बोला, “तुम काम करोगे ?” 

मैंने कहा, “जहर करूगा । 

क्षण-भर वह सोचता रहा, जैसे मेरी शक्ति और संामथ्ये का अनुमान लगा 

गधा । 
ले चला लोगे ? ” उससे व्यंग्य से हंसकर कहा । 
“चला लूंगा । 


“कभी चलाया है ?” 
“हूं, हमारा उपवन बहुत वड़ा था । कर्मान्त भी थे । शोकिया सीखा था। 
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“हल चला सकते हो ? ” उसने फिर पूछा । 

मैंने कहां, “लहर ! है 

तब उसने म॒ के सिड़ी समझा आर बह मुक समकाने लगा, हाँ, हां, शक 
है, पर मुनि हमसे मिक्षा लेते हैं। वे भी तो खाते हैं। तुम इन कोमल हाथों से 
चलाओगे ! इतने बड़े श्रादमी होकर ! जन्म भाग्य से मिलता है। उत्तका सम्माद 
करो ।” सा 

मैने कहा, “मुनि आत्मा को पवित्र करते हुए लोक को उपदेश देते हैं व्‌ 
कमी शरीर के सुख की याचना नहीं करते। श्रांवी, पानी श्रोर कड़े व 
धूमते हैं, लोक को जयाते हुए । वे हल चलाने से भी बड़ा काम करते हैं 

#तुम मुझे उपदेश दी । यह वया कम काम है ?” 

“नहीं, नहीं, मेरी प्रात्मा में इतना बल नहीं है ।” कहते 
हल-पकड़ लिया । 

हल मैंने चलाया था अवद्य, परन्तु यह एक दूपरा अनुमत्र था। उस समय 
शौकिया बात थी । हर क्षण साथ में दाप्त रहते ये। दबाव कम होने पर वे तुस्त 
संभाल लेते थे । घूप तैज थी। में भूखा भी था| परल्तु प्रव पीछे लौटने का रास्ता 
नहीं था । बह अपने मृफ्तखो र भाइयों के प्रति मरी प्रतिहिसा ही तो थी, किन्तु मेरे 
कार्य को वे देख ही कहां रहे थे ? और वह किसान देखता रहा। भदृक ! उठते 
जीवन में एक नई वात दीख रही थी । 

जब उधर देखा, तो मैंने उसके मुख पर आ्राइ्रय वो देखा ही, सनन्‍्तोधष और 
विनय भी देखा, मानों मैं उसकी दृष्टि में बहुत मद्दान था । 

“चस रहने दो | बदला दे दिया तुमने ! वह कौन पत्थर-दिल मां-बाप हैं, 
जिन्होंने तुम जैसे कीमत और युन्दर युवक को इस तरह छोड़ दिया है ? तुम्द्दारी 
पत्नी होगी | बड़े लाइों तुम पाले गए होगे! इन कॉमल पांवों से ऐसे कठित 
रास्तों से चल पढ़े हो । रहने दो, तुम्हें सौगन्ध है। दिस दिन ऐसे लोग धरती 

पर हल चलाने लगेंगे, यह बरती क्या हमें ध्याप न दे देगी ! भाग्य ने 
को चाण्डाल बताया था ।/ वेद कटे ट्रैंए उसने आंखें पॉछ लीं [ 7 7 
अ्रच्यानक् हुल अटक गया । 

“अ्रव्॒ रहने दो ।” उसने फिर कहा, “बह काम हमारा है, हमारा बितोझ ने 
करो 4 बहुत हुप्रा । छुम थक गए होगे । 


उठकर 
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हल का अझटकना मुझे बुरा लगा । बैल आगे नहीं बढ़ पा रहे थे। मैंने उन्हें 
ललकारा | बैलों ने हल को खींचा । मैंने जोर लगाया । 

मुझे पसीना झा गया था। मैं तरबतर हो गया था । भददक के नयनों में श्रभी 
तक॑ श्रांसू थे। वह कहने लगा, “स्वामी ! रहने दो ! और परीक्षा मत लो ।” मैंने 
' फिर ज़ोर लगाया । 
किसान बढ़कर पास श्रा गया, उसी समय झावाज्ञ भ्राई--खुत्त ! ख़न्त ! 
भदक आगे बढ़ा । 
बैलों ने एक बार पूरा जोर लगाया और हल निकल गया। कोई काली-सी 
- वस्तु उछलकर बाहर गिर. गई और उसमें से खनत करके कुछ चमकदार-सी 
मैली वस्तु बिखर गई। उसने देखा तो आरचर्य से भ्रांखें फट गईं झौर वह चिल्लाया, 
“सोना ! ” ह 

उसमे उछलकर उसको छुप्रा और अपने हाथों में लेकर देखा। उसके नेच्रों 
को जैसे विश्वास नहीं हो रहा था। इतना सोना कभी नहीं देखा था उसने ! 
अंगूठे से दवा-दवाकर देखा । मैंने भ्रनुभव किया कि हर्ष से उनका गला रुंघ गया 
था।। मैं स्तव्च खड़ा सोचता रहा । उसने मुद्रा को दांत से काटकर देखा । 

म॒द्राएं मेरे सामने पड़ी थीं । “देखते हो, उसने कहा, “इनपर किसी नाग 
की शकल बनी है। किसी नाग का धन है । 

नाग का धन! मैंने सोचा। कभी शायद यहां नाग रहते होंगे । कहां गए 
वे नाग, कहां गया वह व्यक्ति, जिसने यह धन गाड़ा था | कहते हैं किसी समय 
इधर कृतवीर्य राज्य करता था, जिसने ककोटक नाग को पराजित किया था। 
सैकडों-हज़ारों वर्ष पहले । कोन जानता है कब .! तब से यह सोना यहां पड़ा है। ' 
मुद्राएं हैं । परन्तु अनगढ़ । इनपर कुछ लिखा नहीं है। मुझे लगा,. सब कुछ घूम 
रहा था। भूख के मारे कलेजा मुंह को आ रहा था । मैंने कहा, “भूख लग रही 
है।” उसने मृझे देखा। फिर मैंने कहा, “चलो, भोजन करें । - 

हम दोनों खाने बैठ गए । 

किसान के सामने रोटी थी। मेरे भी। अलग-अब्रलग' पत्तों पर। एक-एक 
मिर्च। खेत का मामला था। यहां छाछ नहीं घी, न लौनी। उसीने बताया कि 
उसकी रुन्नी वीमार थी। वड़ी लड़की छोटे वच्चों की देखभाल करती धी, इसीसे 
रोटी लेकर आ नहों पाती थी। फिर ऐसा भी कहते थे लोग कि एक लकड़बग्घा 
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आ चूया था। तभी वह स्वयं रोटी ले श्राता था । उसके बगल में एक कपड़ा था। 
कौन-सा कपड़ा ? उठका उप्णीश, जिसमें वह सोना वंधा था। 

है मुझे बार-बार देखता या। उसके नयनों में कभी उल्लास की चमक ग्राती, 
कभी गम्भीर कालिमा वतकर भय और आतंक छा जाता है, जैसे वह बल्दी-जल्दी 
कुछ सोच रहा या। श्रौर मैंने देखा कि सीना क्या होता है। एक क्षण मुझे लगा 
कि मेरे जीवन की समस्या सुल क गई थी। भव मुझे किसकी विस्ता है ! मेरे पा 
श्रुवर्ण है। श्रव मेरे पास शक्ति है ! तभी मेरा व्यान दूट गया। महक बड़बड़ाने 
लगा। हाथ में रोटी लिए वह कहने लगा, “जानते हो ! यह खेत मेरे बाप के पाग्त 
था ; भेरे बाप के बाप के पास था। उसके भी बाप ने इसे जोता था | उत्तका- बाप 
वहां दास था ! फिर यह खेत हमारा हो गया। अब मेरा बेटा इसे जोतेगा । लेकिन 
कमी भी इसमें हल की नोक लगने से सोना नहीं निकला। हमारे हल से इसमें से 
सन्त उगता था। उसे बदले में देकर हम चांदी पाते थे। लेकिन कमी सोना नहीं 
निकला । तुम्हारे हल चलाने के पहले ही तो मैंने उत्ती जगह से हल चलाया था। 


पत्र भी सोना नहीं निकला । और इतना सोना, जिससे पका घर बता सकता हुं 
बैलों की दस जोर्ड 


ड़ी ले सकता हूं । श्राभूषण बना सक्षता हैँ । इतना सोना ! सोना 
वरती में इतना भी है। अतिग्ि ! सच बताओ !” उसका स्वर बदल गया, तुम 
कोम हो ? तुम विद्यायर हो कि देवता ? तुम मनुप्य का रूप धारण करके मुख यह 
मैंने उत्का आवेश और थआातंक देखा । तब धीरे से कहा, “मैं न विद्याधर हूँ, 
ने देवता | जैसे तुम मनुष्य हो, वैसा ही में भी मनुष्य हूं । भूख और प्यात्त 
मु मी लगती है। में भी तुम जता ही हूं ।” वह सुनता रहा। और दव स्वर 
दबाकर मैंने कहा, “तुम्हारी ही वरह सोना मुझे भी चाहिए, में भी इस समय 
व्याछुल हूं ।7 


प्रौर तब में फिर खाने लगा । 

कितना स्वादिष्ट म्ोजन या वह ! मैंने अनुमव किया कि श्रम भूख लगाता 
है श्रीर अपने श्रम की रोटी का स्वाद कुछ और ही होता है। तभी मैदे सोचा कि 
-बन्दर रोटी इतना अधिक बयों चाहता है। क्योंकि मनुप्य के जाल में से वह रोटी 
विकात पाता है। - ः 

तब भ्दक के मुख पर निराशा चेलने लगी, “तो तुप्र भी मनुष्य हो ! 
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मनुष्य ? भूख-प्यास ! मुझ जैसे ! धन तुम्हें भी चाहिए ! व्याकुल हो।॥” हठात्‌ 
उसने स्व॒र उठाकर कहा, 'तो क्‍या तुम यह सब ले लोगे ? कुछ मुझे भी नहीं 
दो 
एक क्षण असंख्य बविजलियां कौंध गई मेरे सामने । मैं ले लूंगा ! क्या यह सब 
मेरा है ! और तब मुझे याद आई मेरी पज्जा श्रम्मां | उसे भी ऐसे ही धन मिला 
-था। मैं चिल्ला उठा, नहीं, वहीं ! मैं नहीं लूंगा, यह तुम्हारा है भद्दक ! यह 
तुम्हारी धरती से निकला है।” 
मैं उठने लगा तो उसने कहा, “मेरी धरती ! ” 
और मैंने उसके स्वर में नई तरलता पाई। चह रोने लगा । 
“तुम मनुष्य नहीं हो । तुम मेरी परीक्षा लेते हो । 
मैं देखने लगा । यह रोता क्‍यों है ? शायद वह इतने झ्धिक भावावेश में था 
कि अपने को संभाल नहीं सका था । मैंने रोका, “भद्दक ! यह सब तेरा है।” 
भरा है १ १8 | 
“हुं, यह तेरी धरती है ।” 
“मेरी घरती ! ! ! मेरी घरती तो यह चार पीढ़ी से है श्रतिथि ! पर तब तो 
कभी नहीं मिला कुछ | यह सब तेरा है अतिथि ! तूने इसे पाया है ।” . 
मुझे अपने पिता की याद हो आई। मैंने कहा, “भद्दक ! यह किसीका नहीं ! 
जिसने गाड़ा था, यह उसीका नहीं हुआ । फिर मेरा यह क्यों होने लगा ? ” 
उस क्षण भद्दक के नयनों में एक विचित्र सी घृणा दिखाई दी । 
जीवन का विश्वास भी कितना गहरा होता है ! उसने कहा, “हां ! उसीका 
हुआ, तो यह किसीका नहीं होगा । 
“और,” मैंने कहा, “व जाने इसपर किसके मोह का संस्कार भ्रभी तक श्टका: 
होगा । किसका हाहाकार होगा इसपर, जो मुकपर छाएगा, मेरे कर्मो पर, मेरे 
जन्मान्तर तक, और तब मैं इसका दास बन जाऊंगा। मैं श्रम से अपना लूंगा । पुर- 
« पार्थ से भाग्य के प्रतो भनों से लड़ गा । 
मैं आगे बढ़ चला । मैं उस सबको छोड़ देना चाहत्ता था । वह कितना कठित 
काम था। एक-मन कहता था-ले ले, विदेश में काम देगा; परन्तु मैंने देखा था 
कि मेरे मनुष्य होने का सलाम सुनकर ही भद्दक में स्वार्थ झोर हिंचा जागी थी कि - 
कहीं मैं न ले लूं। परन्तु जब मैंने नहीं लिया, तो वह स्वयं एक हलचल में पड़ 
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गया था। मैं दूर हो चला । पीछे से आवाज श्राई। दौड़कर प्राती श्राकृति को मैने 
पहचाना । वही भद्दक ! ; 

उसने ग्राकर मेरे चरण पकड़ लिए । वह रो रहा था। 

“क्या है महुक ?” 

“स्वामी ! मुझे छोड़कर जा रहे हो ? ” उसने भर्राए स्वर से कहा, त्रपता 
सब श्रपने साथ ले जागो । वह धन लेने से मेरे बच्चों का भ्रतिष्ट हो जाएगा 
स्त्रामी ! सच कहता हूं न? नहीं, नहीं, यह सब मेरा नहीं है । मेरा होता तो कभी 
का मिल गया होता | मृके तो खेती करनी है । हल चलाना है। देखो ! हल पकड़ने 
से मेरी हाथ की रेखाएं ही मिट गई हैं। तीन हैं वाकी । ज्योतिषी कहते थे, “इतने 
दिन रहेगा, इतने दिन खाएगा, इतने दिन जिएगा, हृदय साफ रख ! वस् --मरे 

, जीवन में श्रौर कुछ है ही नहीं । पीढ़ो दर पीढ़ी हम खेत में काम करते आए हैं । 
मुझे इस विपत्ति में छोड़कर मत जाप्रो। मुझे पाप में मत छोड़ो । स्वामी ! उस्ते 
ले जाओो। उसमें से ऐसी गर्मी निकलती है कि में सह नहीं पाता। इतना घन 

हने को कुल चाहिए, मर्यादा चाहिए, सामर्थ्य चाहिए । मुझमें वह सब कहां है पि 
उसे देखता हूं; तो मेरा घिर घूमने लगठा है । मुझे लगता है, में पागल हो जाऊंया। 
मं तुम्हारे पांव पड़ता हूँ । स्वामी ! मुक्के बचा लो) मेरे बन्‍न का ऋण चुका दो, 
इसे ले जामझो। मैं ऋण नहीं मानता, पर भाग देवता तो मानता ही है'*** 

' मैंने उसे देखा और देखता रहा। उसके नेत्रों में कसी पवित्रता थीं, जैसे वह 
मुभसे पृण्व मांग रहा था, ऐसी विवश्यता में था कि यदि मैं उसे नहीं वचारंगा वो 
वहू निद्वय् पाप में फंस जाएगा। लोभ से लड़ते हुए झ्रादमी को मैंने देखा था 
और प्रनुभव किया कि सोने में कितनी ताकत होती है । श्रनुभव किया, वर्योंकि मैं 
स्वयं लड़ रहा था उस लोन से | एक क्षण जब मेरे पास कुछ नहीं था, तव उसने 
मूझसे सामने श्राकर कहा था, “मूके देखो | मुझे ले लो ।/---मैं चला जाता प्रत्तु 
उससे मुक्के रोककर कहा था--मुझे पहचानों, भूल मत करो ।--श्रौर वहां मैंने 
देखा था, मनृप्यों के बीच की शक्ति वा माध्यम | सुवर्ण। इसमें जान नहीं। 
बोलता नहीं । लेकिन मैं हूं मनुप्य ! आकाश्न और पृथ्वी के बीच चेतना का पुंज । .. 
शौर में इसे देखकर कांप रहा हूं । ऐसी है इस सोने की झदित । मैं आंखों मे देखता 
हूं, पर यह मुझे अन्धा किए दे रहा है। श्रोर इसकी ताकत का नमूना मैंने देखा है 
कि भहक ने जब जाना कि मैं मनुष्य हूं, में भी सोने को चाह सकता हूं, तच उसकी 
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श्रांखों में एक भयावक हिंसा चमक उठी। मुझे नहीं मालूम फिर वया हुआ होता 
यदि मैं श्रडिग रहता । नहीं । मैं मृत्यु के भय से नहीं डरा। मैं डसा उस चीज की 
भयानक ताकत से, जिसने भद्दक को पशु बना दिया होता ! सोना ! इतना घृणित ! 
भविष्य का निर्माण इस सुवर्ण से होगा कि भात्मा से ! कहां है वह नाग जिसने इसे 
गाड़ा। आत्मा कहां ले जा सकी इसे अयने साथ | ले गई भ्ात्मा केवल कम, और 
भहक है यहां । गांवों में मैंने देखा है दारिद्रय। परन्तु सनन्‍्तोष, क्योंकि जीवन एक 
नहीं है, एक परम्परा है। | 
“भहक ! ” मैंने कहा, “घन पाप है ! ” | 
.. “पाप !” बह चिल्ला उठा। भोर मैंने देखा कि मैं ही नहीं लड़ रहा था, मेरा 
युद्ध देखकर भहक भी लड़ रहा था। सोच रहा था--त्रह कौन-सा महान भ्रन्त है 
जिसके लिए यह अतिथि इस सुख को छोड़ रहा है। निस्सन्देह वह श्रौर बड़ा 
होगा | उसने कहा, तू मुझे घोखा नहीं दे सकता भ्रतिथि ! तू उस बड़े सुख को 
लेने के लिए यह सुत्र भी छोड़ रहा है ! तो वह सुख कितवा बड़ा होगा ! वह सु 
तू मुझे क्‍यों नहीं बताता । श्राप जा रहा है उसे लेने ! भ्रौर मैं ऐसा हूं कि मुे 
इसमें फंत्ताए जा रहा है। तु भी इससे हिल उठा था। मगर जरूर तु कुछ श्रौर 
जानता है जो देखकर भी हट गया । मुझे भी वही दे ! वही दे दे मु्े, नहीं तो मैं 
पागल हो जाऊंगा। में पागल हो जाऊंगा ।” 
' झोर भी बड़ी ग्राप्ति ! भहक समझ रहा है, मैं अव भी स्वार्थी हूं । मैंने कहा, 
“भदक ! बह प्राप्ति.मैं तुझे दे नहीं सकता | वह तुझे भ्राप पानी होगी ।” * 
“मुझे बता भ्रतियि ! में उसे पाने का यत्त कहूंगा ।/ 
“तो अपने कर्म अच्छे कर। देख, यह कितनी भयानक चीज हैँ ! जिस क्षण 
, तक तू समझता था कि इसे मैं लूंगा, तो ऐसा हो उठा था जैसे मुझ्के भार डालेगा, 
पर जब मैं छोड़ चला तो तू भी घबरा उठा | तूने समफा कि इससे भी ऊपर कुछ 
और है। भद्क ! जव मैंने इसे छोड़ा तव तू मुझे प्यार करने लगा | जब मैं इसे 
लेना चाहता था, तू मुझे पशु समझता था और पशु बनने लगा था, पर जत्र मैं 
इसे नहीं चाहता, तू मुझे देवता समभता है, तू मुझे प्यार करता है। समझना भददक ! 
भनुष्य को मनुष्य से घृणा करानेवाला यह भयानतक्र पिज्ञाच है। यह मार! है।' 
_यह मनुष्य के देवत्व का शत्रु है। समझ रहा है भदक ? / 
१० पाप--चासना का प्रतीक; कामदेव का बुरा स्वरूप 
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न? पर कहता है, मैं नहीं लेता। मैं ले लूं ? खुद तो कहता है, मेहनत करके 
 खाऊंगा। मुर्के कहता है, तू ले ले । खुद क्यों नहीं लेता ? कहता है अगला जनम 
विगड़ेगा। मेरा नहीं है जनम ! यह सेरी प्रात्मा पूर्वे-जन्म के फल से तो किसान 
की देह में है; भ्रव पाप किया तो मैं सुझर वनूंगा, मल के बीच का कीड़ा बनूंगा।” , 
उसके ये शब्द सुनकर सबपर, मुकपर एक आतंक छा गया ! नरक ! यातना ! 
भयानक ! - 
.' एक वृद्धा आगे शभ्राई । 
“आजी ! ” उस सम्रय भद्दक ने कहा, “तू कहती थी कि लोक का पाप एक 
मेलता है।” 
“हां बेटा ! ” वृद्धा ने कहा, 'एक ही मेलता है। राजा ! राजा को एक बार 
नरक जाना ही पड़ता है। राजा ही इसे भेलेगा। राजा या लोक, इच दोनों में पे 
: एक भोलता है। यह धन राजा का है, क्योंकि धरती का मालिक तो राजा है | हम. 
तो उसकी घरती के ऊपरी भाग के मालिक हैं, भौर मेहनत से जो उयाते हैं, उसका 
वह हमसे भाग लेता है। भीतर की धरती हमारी नहीं, ऊपर की है, जैसे पेड़ हमारे 
हैं, राजा के नहीं । राजा की सीताभूमि' श्रपनी है, वैसे हमारी जोती भी अपनी 
है । घरती सबकी है, अकेले राजा की नहीं । वह सबको बेच नहीं सकता; कर लेने 
का अधिकार दूसरे को दे सकता है, पर हमें नहीं हटा सकता, क्‍योंकि हमारा खेत 
इंमारा है। उसी तरह घरती का स्वाभित्व उसका है, परन्तु हम तो केवल ऊपरी 
सतह के मालिक हैं । धरती के भीतर की खान राजा की है, वैसे ही घन भी उसका 
ही है। राजा के पुण्य से प्रजा पलती है। पुत्र ! पहले जब गणराज्य थे, जैसे उत्तर में 
हैं--तव हमारे पूर्वज दास थे; हमारी कोई भूमि नहीं थी। हम विकते थे । फिर 
भ्च्छा राजा आया। उसने कहा, 'हम तुम्हें न्‍्थाय देंगे । धर्म की स्थापना करेंगे ।” 
हमारे पूव॑जों ने उससे कहा, 'हम तुम्हारे लिए अपने प्राण देंगे।' उसने कहा, 'उठो 
और लड़ो |? वह आगे बढ़ा, हम पीछे; और तब उन अत्याचारी गणराजाप्रों को 
भर डाला और हमें धर्म दिया | तब हम दास नहीं रहे । पहले राजा की सारी 
'घरती थी। ञ्वब राजा केवल कर का मालिक है । यह धन राजा को दे दो ।” 
मैंने सुना । . 
सबपर से बोक उतर गया। वे मुझे ले गए। गांव में शाम को नाच-गाना 
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हुआ | सत्री-पुरुष खूब नाचे। एक वृद्ध ब्राह्मण मुकसे मिले। बोले, “बैद्य-पुढ़ 
ही 7” 
.. मैंने प्रणाम किया 
बोले, “बैठो, बैठो ! ” 
बातचीत में पता चला कि उनके तीन पुत्र थे । तीनों नगर चले गए। परन्तु 
वे नहीं गए थे। मुस्कराकर बोले, “श्रेष्ठितूत्र ! ब्राह्मण जब नगर में चला गया 
तब उसका गौरव घट गया | नगर वैद्य और क्षत्रिय की जगह है। ब्राह्मण कौत 
है ? जोःघील का आचरण करे । वह पृथ्वी का देवता है। वेद में घर्मं स्थित है, 
, परन्तु वह उसे भूला गया है ।” ः 
श्रौर भी वहुत कुछ कहा । फिर बोले, “एक ब्राह्मण ब्राए हैं। चतुष्पय पर 
रात को वे कथा सुनाएंगे। आना तुम भी । उसमें तव जातियों के लिए स्वाद 
है ॥! 
मैं भी गया | श्रागे ब्राह्मण-युवक थे । क्षत्रिय-वैद्य भी थे। झृद्र भी। केवल 
अ्रन्त्यज नहीं ये । * 

' बृद्धत्राह्मण जितारि भी थे। कर्मकाण्डी ब्राह्मण श्रवश्य वहां नहीं थे, जो इस 
प्रकार सबसे नहीं मिलते ये। में जिन-मतानुयायी था, पर कौतूहल से बेठा र. 
व्यासपीठ पर एक वृद्ध आ बैठे । वे ब्राह्मण थे। उन्होंने जय-काव्य सुनाना प्रारम्भ 
किया । स्वर कितना मीठा था ! उपरिचरवसु की कथा थी, जिसमें उसने ग्रहिसा 
से यज्ञ का प्रतिपादन किया था । 

दूसरे दिन भदृक और धन्य ग्रामीण खेत में प्राप्त हुए घन के साथ राजा के 
पास चले | में उनके साथ तैयार नहीं हुम्मा, न गया । उन्होंने बहुत कहा । फिर वे न्‍ 
बोले, “तुम ठहरो ! हम हो गाते हैं ।” में समक गया कि राजा से वे मेरे बारे में 
श्रवश्य कहँगे। मैने कहा, “वे मुक्के बुलाएंगे। और में नहीं चाहता कि मेरे घरवाले 
मेरा पता जान पाएं । राजा मुर्े बताना ही पड़ेगा /7 तब वे मुझे छोड़ गए, पर 
श्राभ्वासन ले गए कि उनके लौटने तक में गांव में ही रहगा। यह मैंने स्वीकार कर 
लिया । वे चले गए। ग्रामीण भी उनके साथ था । यह तो भद्दक का चेला ही हो 
गया था। महक छोटा देवता था, मैं बड़ा देवता था। उनके जाने पर आजी से 
मेरी खूब बनी । आजी ते अपने कई किस्से मझेसुनाएं। मोदी रोटी श्र मट्ठा 
खिलाती। दूघ विल्यार्ती स्त्रियां, जो भाभी हो गई थीं मेरी । श्राजी के गौतों दे 
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सुझे पज्जा श्रम्मा की याद हो आती ओर मेरी श्रांखें गीली हो जातीं। मैं भी- 
आजी का काम करता | शायद मैं उसी गांव में रह जाता, पर सभी नगर से लौटे, 
भद्दक ने बताया कि राजा ने वह धन नहीं लिया। कहने लगे--जो घन कोई ने 
ले, उप्ते मैं क्यों लूं ? क्षत्रिय का धर्म है जीतकर लेना । दान लेना तो ब्राह्मण का 
काम है। तुम इसे गांव में लगा दो ! लोक में बंठने पर धव का पाप-पुण्य नहीं 
रहता। 

: भरद्दक को गांव के पुराने ग्रामणी ने ग्रामणी बववाया था, स्वयं पद से हट- 
कर । तब राजा ने उसका त्याग देखकर उसे सीमा पर वन-प्रान्त के श्रहेरियों और 
अन्य जातियों से कर लेनेवाला नियुवतत कर दिया और राजा स्वयं उस वेश्य-पु्र 
को देखने प्ानेवाले थे । . 

यही में नहीं चाहता था| श्रत: जब रात घनी हो गई, मैं बिना किसीसे कुछ 
कहे चुपचाप वन में घुस गया । मैं एक ऐसा संसार छोड़े जा रहा था, जिसमें मू भे 
एक अ्जी व बात दिल्लाई दी थी कि सब देते को देते थे । 
बन भयानक था ओर थय भी हुआ, पर पकड़कर घर पहुंचा दिए जाने की 
कल्पना मुझे डरा रही थी। सारे गांव के लोग कहते थे कि देने से पुण्य होता है । 
राजा को दिया तो उसने भद्क को पद दिया। ग्रामणी ने पद छोड़ा और सह 
छोड़ा तो उसका भी पद बढ़ गया । भ्रवश्य वह सोना बुरा था, तभी तो उसे छोड़ने 
के फल से इतनी शीघ्रतासे इतना श्रच्छा परिणाम निकला। यों मैं बहुत दूर 
निकल गया और तव थककर एक जगह बैठ गया | अवश्य ही मेरे जाने से गांववाले 
यरेशान हुए होंगे । पर मैं और करता भी क्‍या ; वहां रहने से तो मैं पकड़ा जाता 
झौर तब फिर वही भाई मिलत्ते, जिन्होंने मुझे गरहहीन वना दिया था। 
सांक का समय हो गया। मुझे पशुश्रों के गलों की घंटियों की थ्रावाज्ञ चुनाई 
दी) समझ गया मैं कि कोई सार्थ झा रहा है । 

.. स्थूलकाय सार्थवाह तामलिप्ति का निवासी था। मैंने उसके साथ चलने की 
अनुमति मांगी । एक बार संदेह से उसने मुं के देखा और कहा, “आगे-प्रागे चलो । 
तुम्हारे पास कुछ नहीं है ? डाकुओं के कोई गुप्तचर तो चहीं हो ? ” 

मैंने हंसकर कहा, “होता तो आपके पास झाता  ” 
मैं साथ के साथ हो लिया, उसने भी चिन्ता नहीं की। उसक्ते साथ अनेक 
शस्त्रबारी भृत्य थे। मैं बेचारा अकेला ववा करता! परन्तु इन नागरिकों की 
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बातों ने मुझे फिर चालवाजियों की यादें दिला दीं । तो क्या ग्रामीण चालाक नहीं 
होते ! होते हैं ग्रवदय । उस ग्राम की स्मृति एक आवेश् के क्षण का इतिहास पा। 
श्रावेश के क्षण में मनुष्य उठ जाता है फिर गिर जाता है, जैसे मैं स्व उस समय , 
उठ गया था । तब मे रा मव कितना हलका था ? क्या वह अ्व पहले की तुलता में 
नारी नहीं हो गया था ? 
नमेंदा आ गई सार्थ एक गया। सब वो के उतारकर खामे-पीने की श्रोर लगे। 
में तीर पर खड़ा होकर देखने लगा | प्रशस्त घारा फैली हुई थी। जाते पूद 
की अन्तिम किरणें पड़े रही थीं भ्रौर जल की ऊपरी पर्त पर चमक-सी रही थी। 
: क्षितिज लाल हो गया था, प्रंगारे-सा | मैं मंत्रमुग्ध-सा देखता रहा। प्रकृति कितनी 
सुन्दर थी ! कितनी प्रद्मस्त ! श्राकाश में पक्षी लौट रहे थे । 
, उत्कल का एक सैनिक मेरे पाप्त श्रा खड़ा हुम्ना श्रौर मुझसे टूटी-फूटी संस्कृत 
में बोला, “यात्री ! कहां जाओगे ? ” ह॒ 
मैंने कहा, “नर्मदा के पार ।” 
* धक्रह्ा करण 
मैं ज्ञीत्र-नहीं वता सका । 
« उसने कहा, “हमारे साथ ही चलना । 
इस समय उसे किसीने बुला लिया। नर्मदा की धारा पर बहती हुई लावें 
चहुत ही सुन्दर लगती थीं। किसी-किसी में दीपक जल रहां था । उतरता ग्रंवकार, 
श्राकाद्य में तिरोहित होती ललाई, उड़कर दणष्टि से लोप हुए पक्षी शोर स्लिग्ब - 
चमकीली शिक्षावाले दीप, फिर मांमियों का गीत 5 


श्री माफी, पतवार चला"** 

तेरे जीवन का श्रत वहां तक है जहां तक सागर करवट लेकर श्राकाश वर्दे 
जाता है | 

वहां पूर्व जों की आात्माएं रहती हैं, जो तेरे लिए ऊपर श्राकाह में चढ़कर दीर 
बन जाती हैं, तक्षत्रों की भांति चमकती हैं* 

वह पृष्यवानों का चाम है जो चमकता है ** * 

मांकी ! सुवर्धभूमि, बहिणद्वीप और वावेश तक को लहरों पर तूने म्पनो 
पतवार से धर्म की गाथा लिखी है। भाग्य देवता तेरे हर लेखे-जोखे को रखता है, 
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तेरी पत्नी, तेरे बच्चे के लिए सूर्य देवता के फेरे गिनते हैं*** 


अनन्त आकाश में भरती हुई वह ध्वनि फिर कभी-कभी वृक्षों की-सुर- 
सुराहट, एफ ग्रोर शस्पश्यामला वतभूमि 
मैं एक ओर चल पड़ा'*' पता नहीं क्यों? वह वन कितना घना था! मैं 
अंधेरे में उधर क्यों चला ? वहां कुछ दीख रहा था मुझे। देखा जाकर पास ! 
एक पेड़ के नीचे दोनों ग्रोर पत्थर रखकर चूल्हा बना था, किसीने यहां कभी आग 
'जलाई थी, शायद यहां खाना पकाया होगा । यही था मनुष्य के वास का चि 
पास ही एक चैत्य (चौंतरा ) था, जिश्पर शिवलिंग धरा था, निर्जेन वन में.। कभी 
मनुष्य यहां भी रहा होगा । जिसीने यहां खाना भी बनाया होगा। तो मैं यहां 
पहला गश्रादमी नहीं हूं, उसने भी ऐसे ही सूर्य को डूबते देखा होगा ! 
यह कितनी विचित्र अनुभूति थी कि मुझसे पहले भी धरती के इस टुकड़े पर 
मनुष्य रह चुका था। आया था, चला गया या। जैसे मैं आया हूं भ्ौर चला 
जाऊंगा। 
तभी जन्न की झावाज़ आई | 
मैं समझा नहीं । तभी विचार कौधा कि शायद यह वाणों की वर्षा है । फिर 
भयानक चीत्कार सुनाई दिया | लगा, उनका प्रहार सफल हो गया। फिर दास्त्रों 
की खड़खड़ाहट । 
उफ! श्रव सार्थ के लोग पत्लद्ध हुए होंगे । 
श्रव मैं सम का । यह तो जान का खेल था । ह । 
फिर भगरड़ भ्ौर घोड़ों की हिनहिनाहठ । मैं प्रौर पीछे खिसकने लगा । 
डाका पडा था। सार्थ पर आक्रमण हुम्मा था डाकुप्रों का।. मैं भाग चला । 
उस क्षण मुझे ऐसा भय हुग्ना कि मैं नहीं कह सकता । 
बहुत दूर विकलने पर मैंने देखा कि मैं नमेंदा के दुसरे स्थान पर किनारे पर 
ही निकल आया हू । उस समय चन्द्रमा उठने लगा था और उजाला फैल चला 
था | नि्जन सांय-सांय से वह स्थान सनसना रहा था। मैं प्रकेला चेतन प्राणी था। 
“शायद मेरे झतिरिबत भी कुछ भ्रौर थे, क्योंकि मेरी.उपस्थिति से एक पक्षी उड़कर 
दूसरे वृक्ष पर चला गया । झ्रवश्य ही और भी"पक्षी रहे होंगे । यहां इस जगह जहां 
मनु प्य नहीं रहते, पशु-पक्षी रहते हैं; भोर मनुप्य की सचा से जैसे उन्हें कोई 
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तलब ही नहीं। वे मनदय के दिया भी रहते & हठात प्रसव हुमा : बये रहे 


है? मं तो टाके में से भी बच गया था| ययों बच गया था ? दोनों ही दादी में 
चड़ी उल्मान थीं । 
मैंने सोचा, में बच गया था, क्योंकि मुझे श्रनी जोविद रहना था। बह साख 
नहीं था तो था ही दया ? बया इसे केवल प्राकर्मिक पटना कहा था सझता है : 
बन के डाकू कितने भयानक होते हैँ ! परन्तु वे भी मनुष्य होते है। राजा राप्य 
करते हैं। अपनी सीमा में दण्ट से घान्ति रखते हैं। वनभृमि में लोग मरते है 
कोत ? अधिकतर वैश्य और व्यापारी | वयों ? पयोकि उनके पाठ सात हदें 
है । वे ही बयों जाते है ऐसे ? लाम के विए । लाम वर्यों चाहते दूँ वे? उर्यो्ि 
श्य का धर्म है व्यापार करना । व्यापार का प्ये ही लाम है। परन्तु यह संसार 
ही कसा न्ना विचित्र ई | क्षत्रिय का कर्म ही कूर है भौर बैस्य का कार्य ही लाभ ५दी 


की 


फरना है| लाभ क्या है ? वस्तु के मृल्य में दूसरे' की धावश्यकता को लीड़ देता 
श्रीर उसकी विवशता को बीच में डालकर अधिक बदूल करवा । परन्तु यहे से हे 
तो कारीगर कुछ बनाए ही वयों ? वर्तुप्रों के श्रादान-प्रदान का क्रम तो चंदेयो 
ही | तो व्यापार होगा ही । धीर होगा तो जान पर सेलना भी पड़ेगा ही यह तो 
एक चक्र हो गया है । है 

थककर में किनारे की घास पर लेट गया और सोचने खगा--प्रव में कहे 
नहीं जाऊंगा । यही रहूंगा । एकान्त में । पक्षियों से मैं मित्रता कठंगा | फिर कद 

ले खाऊंगा। यह एक परिवार हो जाएगा ! 

फिर परिवार ! यह कसी घूल है ? परिवार ! फिर यदि ईर्ष्या हुई तो 
मानी सुभामा याद आई । उन्होंने कहा था तद, 'दिवर ! तुम बहुत अच्छे है 
तुम्हारे भैया तुम्हें नहीं चाहते ।/ यह कहते हुए भागी की स्लाति से भर गई थीं 
जैसे पत्ति का पाप उनका झपना पाप था । वे अर्धायिती ठहरों । ज्ीवस-मर 
उनका साथ जो है। स्त्री को तो पत्ति के साथ सब भोगना होगा। के 
ऋटते हैँ कि पतित्रता के पुण्य से सब पाप दूर हो सकता है । 

आ्राकाश्न में चन्द्रमा अब पूर्ण तेजस के साय विराजमान हो गया था। पूर्णचरई 
की भी बड़ा ये मव होता है | दूघ-सी चांदनीलोक की विद्वांति को जैसे पी जाती है! , 
अचानक मुझ्द लगा, कुछ बहता हुआ नदी पर झा रहा या। यह क्या होगा 
होगा कीई लकड़ी का टुकड़ा । मैं उबर ही देखने लगा । फिर लगा, उसने हिलता 
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शुरू किया। तो शायद कोई तैर रहा होगा । पर मेरी झआ्ांखें उधर ही लगी रहीं । 
कसी भी चांदनी हो, वह बदली में घिरे सूरज की छिपी किरणों की फांई के वरावर 
सी उजाला नहीं कर सकती । सौन्दर्य की यह निर्वलता मुझे बुरी लगी। श्रच्छी 
होती है वह कुरूपता ही जो सत्य को सत्य के रूप में दिखाती है । 

तभी मानो मैं सनसंता उठा | वह बहती हुई चीज़ बीच धार में थी ! वह तो - 
मनुष्य-सा लगता था । बिना कुछ झ्ौर सोचे हुए घारा में मैं कूद पड़ा और उत्त 
ओरदतेरने लगा। मुझे यह सोचने मैं देर वहीं लगी कि वहां कोई डत्र रहा था, या 
डूब चुका या जो भ्रव वहा जा रहा था । 

तब जीवन में पहली वार मैंने अनुभव किया कि तैरना जाननेवाला श्रादमी 
कंभी भी डूबते को वचाए विना नहीं रह सकता ; चाहे उसे कैसा ही संकट भेलना 
क्‍यों न पड़े । ऐसे ही जैसे कोई महापुरुष लोक के उद्धार के लिए कष्ट उठाता है । 
और आखिर मैंने उसे पकड़ ही लिया । परन्तु जब घार छोड़कर किनारा देखा तो 

' पता चला कि मैं तो मंकदार तक भरा गया था । | 

अ्रत्र मेरे हाथ-पांव फूल रहे थे । लगता था अ्रव डूबा, डूबा । तो कया इसे छोड़ 
दूं? मन मे कहा, मरते दे इसे, अपने को बचा पहले ।” फिर भीतर से भ्रावाज 
सी आई, इस समय तुझे देखकर कोई यही कहे तो ! बचा उसे, बचा प्रपने को 
धनकुमार! मैंने श्रांख बन्द करके तीर्थंकर पाश्वेनाथ का स्मरण किया शौर धारा 
पर अपने को छोड़ दिया । 

जब मैं किनारे पर पहुंचा, तिःशक्त-सा पड़ गया। जिसने दूसरे को बचाने के 
लिए मंभदार पर अपने को छोड़कर वीतराग की शरण ले ली, उसे वीतराग के 
पुण्यों के प्रभाव ने नदी मोड़कर किनारा दे दिया नदी. मुड़ गई थी। मैं तीर पर ' 
श्रा गया था वीतराग का पुण्प अक्षय होता है श्नौर लोक के लिए ही होता है। 
कब तक मैं पड़ा रहा, वह मुझे याद नहीं है अब । श्रांख खुलने पर मैंने देखा, मेरा 
साथी है या नहीं | तब पता चला कि जिसे मैं बचाने गया था, वही मु्के बचा 

लाया था। श्रात्मरक्षा के किसी अज्ञात क्षण में में उप्ती देह से चिपट गया था और 

उसने बहते हुए मुझे बचाया। वह तो झव था। झभी अधिक नहीं फूला था। श्रभी 
श्रति विक्वृत भी नहीं हुप्रा था । | 

इस स्थान पर चांदनी झा रही थी । मैं निःशक्त-सा पड़ा रहा । हवा की सायें- 
साय॑ बढ़ रही थी । कौन था यह जो मर गया 
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, निर्जन बन में शव को देख । कितना डरावना था सब £ झव के वस्त्र फ 
गए थे | प्रायः नंगा था वह। था कोई तरुण ही । मैंने सोवा और कहा : हाल हा मे 
मरा हैं कोई यात्री । शायद नदी में प्राण बचाने को कूदा हो । 

कितनी विभीपिका थी ! चन्द्रमा की ज्योत्यना मानो बन में डरती हुई धूम . 
रही थी । और अचानक ही मेरी आंखें उस घव की जांब पर पड़ीं। जांघ फद गई 
थी और उसमें कुछ चमक रहा था। मैंने कौतुृहल से निकाला उसे । खत 

| था। अब पानी था द्वव में। निकले वहुमृल्य रत्न, जिनपर चांदनी चमक 
उठी। कैसी तड़प थी उन रत्नों में ! में देखता ही रह गया। एक बाविश्व-ता धर 
गया मुझमें । शा में से रत्त | निर्जन वन में रत्व ।जहां वृक्षों पर यक्ष और पिशात 
रह सकते हूँ, वहां भी घन । मनुष्य के घरीर में भी रल ! शायद कोई यात्री हैं 
जिसने दूसरों से बचाने को रत्त श्रपनी जांघ में सी लिए थे, तभी जब प्राणमय पे 
पानी में कूरा, पीड़ा से तर भी नहीं पाया और मर गया, प्रौर तव रत्तवाला धवि 
भी मेरी टकराहट से फट गया श्रौर निकल श्राया मेरे सामने उत्तके जीवच की 
चिरसंबित कोष ! बहुमल्य हैं ये रत्न ! क्‍या यह अ्रपने जीवनकाल में इन रला 
को मुझे दे देता ? लहू पी लेता मेरा ! इन्हींकों बचाने कूदा था यह जल में | परत, 
प्रव यह कहां है ? थी यात्री ! देख, मैं बैठा हूं । देख, मैं बैठा हूं । देख, मैं डाकू हैं । 
छुके बचाने गया था शीर त्रव तुझे लूट रहा हूं। रोक ले म्‌ के 
तब उम्त निर्जन कास्तार में मैं हंसा । पता नहीं मेरा हास्व विकराल था वी , 
नहीं, परन्तु पक्षी डर से चिल्ला-से उठे। मैंने फिर कहा: अब तू मुर्क नहीं रॉक 
सकता ! मनुप्य के भीतर भी घन समा गया हैं। किन्तु यह उसका नहीं है। वह 
व्यथें ही उसके पीछे पागल हो उठा है। अपनी जांघ चीरकर सीते हुए भी इसे दई 
हुआ ! ऐसा है यह घन ! 
रत्नों पर चांदनी चमक रही थी । मैंने उन्हें वहीं पटक दिया और धव मैं रोते 
लगा । मैं चिल्लाने लगा, “पज्जे श्रम्मां ! कहीं किसी दिन तेरा घन वत्स भी ता 
ऐसे ही नहीं मर जाएगा ? ववा वह भी घन के लिए ऐसे ही तो पागल नहीं हैं 
जाएगा ? बन ! घन ने संसार को पागल कर रखा है। पज्जे श्रम्मां ! संसार की 
यात्री मनुप्य क्या कमी इस लोक की किसी संपदा को श्रपने साथ से जा सकगा £ 
मैं इस घन से घणा करता हूं | में इससे घणा करता हूं । 
फिर वही घन : मुर्छे उस दाव से प्रत्वन्त स्नेह हो आया और मैने उस्े उठ 
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कर फिर नदी में बहा दिया श्रौर पानी में उतरकर मैं अपने को सिर तक डुवा दिया 
यह मेरा स्वान था या मैं उस गर्मी को छोड़ना चाहता था । जब मैं तीर पर आया, 
मन ने कहा : धनकुमार ! घन ले ले ! 
मैं लेलू ) शव का धन ! यही दया कर गया इससे जो मैं लूं ? 
“तुओे किसने दिया है यह धन !” किसीने कहा, “मूर्ख! धन तो जीवन के- 
लिए है। संकट तो है ही । ले ले ।” न्‍ | 
“नहीं, मुझे नहीं चाहिए।” 
“पग्च्छा, किसीको दे दीजिए इसे ! ” 
कोन बोला यह ? वया तू मुझे धोखा देता है ? यह जो पड़ा था यहां | बह 
यात्री ! हि 
वह तो तत्वों में मिल गया । 
लेकिन मैं रोया था न ? 
उसे किसने सुना ? 
क्यों नहीं सुना ? काल साक्षी है। यह जो निर्जन के वृक्ष हैं, पक्षी हैं, यह सब 
क्या आत्मा नहीं रखते ?  ! 
तो क्या तू वनस्पति खाता नहीं ? प्रे प्राणी से प्राणी जीवित रहता है । 
पता नहीं कब नदी-तीर के सिवारों के पीछे चंदा डूब गया और कब उजाला 
छाया ? जव मेरी आंख खुली, मैंने देखा कि मैं तरकुलों के पास पड़ा था भौर पक्षी 
फुदक रहे ये । मैं उठ बैठा। तब देखा, भेरे सामने ही रत्न पड़े ये। शव देखा ! 
कितने बहुमूल्य रत्न थे वे ! 
घनकुमार ! तो क्‍या यह घन तेरे पास झ्ाया है?हां।तो मैं ले लूं ? ले ले। 
यहां पड़े रहेंगे तो इनका लाभ ही क्या है ? हाँ सच | पत्थर के टुकड़े हैं। पशु भौर 
पक्षी तो इन्हें छुएंगे भी नहीं । इसके वरावर उंगे इस वन के पौधे के फल की जितनी 
“कीमत है, क्या पक्षी के लिए इन रत्नों की भी है ? इस छोटे फूल पर तितली उड़- 
कर आ बैठी है। वह एक वार भी तो इन रत्वों को नहीं छूती । तो कया मनुष्य ही 
पत्थरों का प्रेमी है ? क्योंकि ऐसे पत्थर कम मिलते हैं। वयोंकि इन पत्वरों में, 
बदले में कुछ भी खरीद लेने की ताकत है । किन्तु वया यह कभी निःस्वाये प्रेम भी 
खरीद सकेंगे ? नहीं । वह अ्रतम्भव है । ४ | 
मुझे भुख लगने लगी । मैं कितना दयतीय हो गया ! कंद-मूल खोजने लगा १ 
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उस बहुमूल्य रत्नों में से एक भी ऐसा नहीं था, .जो मेरे जीवन का आधार बद 
पाता । शरीर तब मैंने सो चा क्षि उन्हें छोड़ जाऊं। हाथ से उठाकर एक फेंका । नमंदा 
की झतल धारा में सिर्फ एक कंकडी गिरने की सी झ्रावाज आई । 

फिर ध्यान आया | अब यहां से चल कैसे ? बहू सन्नाटा मुक्ते डराने लगा। 
व तक मेरी आत्मा वृन्न में नहीं बस्ती, तब तक ऐसे निर्जन में में नहीं रह सकता । 


2 


सारे बन की सांय-सांय मुक्के डराने लगी और में उठ खड़ा हुग्ना । 
वह दुःख की कथा हैं कि मैं वहां से रत्त लेकर ही निकल आया, और विध्या- 
टदी ब्रा गई जब मैंने एक नाव पर नमंदा को पार करके नई धरती पर पांव रखा। 


सघन वन | विध्या छा मैं क्या वर्णन करूं ! कहते हूँ, हिमालय का भी सौंदर्य 
है, पर विध्य का श्रौर ही है। वह छवि-्वर्णना मुझ्के इस समय इतनी याद नहीं 
आाठी, जितनी यह कि मैं उस सौंदर्य से श्रातंकित हो गया था और मैंने सोचा था 
कि यहीं एक दिन नल-दमयन्ती की प्रेम-याथा की वेदना का स्थल था। उस दिन 
क्या सनुप्य के हृदय में श्राज की ही सी कचोट नहीं उठती थी। तब मैंने सोचा था 
कि यह विध्याचल क्या सदैव ही मनुप्य को इसी प्रकार अपने से 'डराता रहेया ! 
चींदव में एक ध्रातंक होता है यदि वह महान हो । विशालता की गरिमा सदैव ही 
भनुष्य की लघुता को जयाकर उसकी महत्त्वाकांक्षा को जयाती है। झर याद आवा 
यहीं एक दिव दण्ड ने अपनी सेनासहित पड़ाव डाला था, जब द्राह्मयों से उसका 
बुद्ध हुत्ना था। बुद्ध श्रार हत्या की न जाने कितनी कथाएं यहां वन चकी हैं। वक्ष, 
गंबव, राक्षत, असुर, विद्यावर और व जाने कितनी जातियां यहां थ्राई भ्ौर 
संसार से सदा के लिए लुप्त हो गईं । यह दुर्देमनीय गिरिमाला कब से पड़ी है यहां ! 
बहीं छे एक दिन अगस्त्व ने लोपामुद्रा के साथ उत्तर से दक्षिण की यात्रा की थी, 
जिसके बारे में अब तक प्रस्चिद्ध है कि उसने एक दिन इस उनन्‍्तत गरिरि के मस्तक 
को भी झुका दिया था। क्या मनुष्य के साहस में इतना वल है ? इतना महान 
यह मनुष्य ! हर यही सूमि है, हां वहीं अनेक जंगली जातियां आई और न जाने 
कहा-कहा फल गई । किरात आर न जाने कीन-छौन ? कनी कोई कवि होगा तो 
अवश्य इस वन के सौंदर्य का नी वर्णन करेगा । श्रवस्य 
चाव साता को लेकर इसे पार किया होगा और विद्या 


हि 


राम ने भी लक्ष्मण के 


रावण ओर सुद्रीव से दे 
मिले हों । में कितनी प्राचीन भूमि पर चल रहा था ! सामने छे एक व्यक्त आबा | 


चह एक शिकारी था.। कमर में खाल बांके था। घिर पर पंख समे मे थे। कक 
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सुखाकृति | रंग का काला । 
मुझे देखा तो बोला, “यात्री | कौन हो ? ” 
मैंने उत्तर दिया, “यात्री हूं ।” 
उसे समय कमर में लगे वे बहुमूल्य रत्व कसमसा उठे और मुभसे जैसे बोल 
उठे--धनकुमा र ! त्तेरी कमर में हम बंधे हैं। इसे न भूल जाना ।---मैंने अपने मन 
से कहा : याद है । और मौका पड़ा तो इन्हें फेंक भी दूं। इन पत्थरों के लिए जान 
तो नहीं दंगा ! 
शिकारी मुझे अपने नगले में ले यया। वह किरात नहीं घिकला, शबर था । 
मेरे लिए उसने एक कम्वल डाल दिया। मैं बैठ गया । शायद उनके-यहां कभी- 
कभी यात्री आते रहते थे 
: एक वृद्ध पास आया | झ्रांखों में उसके ढीढ़ थी । काला, मैला । देह से बदबू 
था रही थी। ह 
' “ब्राह्मण हो ? ” 
“नहीं ।” मैंने कहा ! 
वैद्य होगे ? ” 
#हूं, बेश्य हुं। 
“वहां, यही दो हैं जो इधर-उधर यात्रा करते रहते हैं।” 
एक युवती ने कहा, “अभी कुछ ही दिन हुए, एक ब्राह्मणों का दल दक्षिण 
गया था। 
बहुत-सी बातें हुई । तब मैं उठकर उनके नगले को देखने लगा । घर वे दृर- 
टूर बनाते थे श्र बीच-बीच में उनकी वाड़ी होती थी। मैंने उनमें तरह-तरह के 
साग देखे। एक जगह एक घण्टा लटका था, और वह घण्टा लोहे का था। जब 
बजता था, तब उनके कुत्ते भोंकते थे, मुगियां भागती थीं। शबर वृद्धों ने बताया 
*किचे सृष्टि के प्रारम्भ में रहते थे, फिर एक वार यहां विध्याटवी में भरा बसे थे । 
वे सब एक तूंबी से पैदा हुए थे । तूंबी फटी तो बीज निकले। तब शिव ने उन्हें 
दबर बना दिया। 28 
“हम वनों में रहते हैं,” वृद्ध ने कहा, “नगर में केवल -पश्चुचर्म भर ऐसी ही 
चीज़ें बेचते हैं। परन्तु तुम लोगों में बहुत पाप है। हम घास का दाना वीनकर 
रोटी बनाते हैं, फिर भी कभी चोरी नहीं करते | हमारे बाण न हों, तो तुम्हारे 
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डाकू हमें लूट खाएं ।” | ट 

रात घिर थाई । अन्बेरा हो गया । अ्ग्नियां जलने लगीं। झादिम पौरजऊ 
भूमि में वे अग्नियां मुक्ते सांत्वना देने लगीं। वन में दिद्ल जन्दुओं की बददाए 
सुनाई देने लगीं | परन्तु कियीने भी मुझे लूटने दी चिन्ता नहीं की । 





“ात्रो । युदती ने मांस मेरे सामने रखा। दुर्गा था | 

मैंने देखा | सोचा -वे लोग चारों को लूदते तो हैं । क्र बनते हैं । हो ठकता 
है वे और हां, थे नहीं हो | युदती की आंखें यड़ी थीं। 

“नहीं,” मैंने कहा, “मैं यह नहों खाता । वह मांत् हैं ।” हि 

वे हंसने लगे । तव एक ने घास के दाने की रोटी मेरे सामने रखी! भूख पड़ 
थी। में उसे खाने लगा। सच ! वह मुझे स्वादिष्ट लगी। मेरी मर्यादा कहां गई ? 
बह पविद्रता किवर चली गई ? पर सोचा--व्यापारी सब खाते हैं। सत्र दगह 
जाते हैं । वे तो म्लेच्छ भूमियों में भी जाते हैं। 

परन्तु उस बाद में अब है-ही क्या ? वह दो यात्रा थी । आप में था वह ! 
ढिन्तु जीवन बया यात्रा नहीं है ? तो क्या सारे जीवन हमें आपर्द्म विठादा हैं £ः 
सच | और उत्प है दया ? जीव, जीव को खाए श्री ( अहिंसा की बात करे ! दया 
खाते हैं मला ? जीविद रहने के लिए ही तो ! तो यह भी क्या आपदर्म नहीं है; 
जोगात्मा ग्रहण करती है, इस देह के लिए ! दबरों के जीवन ने मुझे इसी उत्व 


का दूसरा पहलू भी दिखाया । -़् 
विद्याटवी भी पार हो गईं। वे विद्याल दृक्ष, वे घास के मैदान, वे पर्वत, वें 
निर्कर, वे धन्य उस्तुओं के पांवों के निध्ान, हिरनों के मुंड, काश्ियाँ, हरियालियाँ, . 
देन में झंवेरे पथ उव पार हो गए । डझिसे जीविद रहना होता हैं, वह सब पाद हो 
जाता है । 


और एक दिन उज्जविनी के ऊंचे सौथों के दर्शन होने लगे । उसके स्वर्णक्तर्श 
ओर उढ़ती पताकाएं मुक्के ऋपनी ओर बुलाने लगीं। में मावो फिर सन्यता में भा 
गया था। बह हे सुर मुदगयुदाने लगा । यह प्राचीन नगरी अपनी समृद्धि से बहु 
दूद-टूर से व्यापारियों को वुल्लाती थी 

में बढ़ चला । मन में अबत्वन्त उत्साह था ! 

समर के बाहर घनिक्नों के विद्याल सुन्दर उपवन बने हुए थे, जिनमें आपादक 
भूमि भी थी। कहीं-कहीं चेत्य दिखाई देते वे । उनको अद्व॒त्व वृक्षों की छाबा ने 
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सुहावना बना दिया था। नगर में मदिरा की दुकानों पर सुन्दरियां बैठी गाहकों 
का मन माह रही थीं। पुरपइठान इस उज्जयिनी का छोटा रूप था। उज्जयिनी 
विशाल थी। जिधर देखता था उधर हो सुन्दरता थी। मेरे वस्त्र साफ नहीं थे । 
रत्न बेचना सन्देह का काम था। मैंने अपनी सोने की-अंगूठी वेच दी भौर जाकर 
सुन्दर वस्त्र खरीदकर पहने । जब मैं महाकाल के मन्दिर के पास पहुंचा, मैंने देखा 
--ब्राह्मण मन्त्रोच्चा रण कर रहे थे । वे शैव ब्राह्मण थे, जो बीच-बीच में वेदमंत्र 
भी बोलते जाते थे। पुरपइठान में अभी तक कर्मकांडी ब्राह्मण शिव मन्दिर में नहीं - 
जाते थे, यद्यपि वे शिव को प्रणाम अवश्य करने लगे थे। उत्तर के ब्राह्मण दक्षिण 
के ब्राह्मणों से अधिक भले थे । शिव के नागभवत भी इनके मित्र थे | बल्कि बहुत्त- 
से नाग भी ब्राह्मण हो चुके थे और वेद को उन्होंने भी वैसा ही शभ्रपना लिया था। 
बे भीश्रवश्रपने को झाय कहते थे । 
मैं भोजन के प्रवन्ध में लगा। भ्रन्त में मैं जिन मतानुयायियों की धर्मशाला में 
यहुंच गया, जहां मैंने बहुत दिन वाद भरपेट भोजन किया। श्राग्रे के लिए मैंने 
दूसरे दिन सवेरे ही घमेशाला से निकलकर अ्रपने कर्णकुण्डल बेच दिए। स्वर्ण के 
उस भाभूषण के मूल्य से मैंने बहुमूल्य वस्त्र पहने श्रौर तब मैंने सबसे छोटी मणि' 
ले जाकर हाट में बेच दिया। उससे मुझे काफी सुबर्ण मिला । मैंने जाकर एक प्रति: 
ईव्ठित वैश्य के यहां उसे जमा किया और व्यापार में भाग पा लिया। यह पुरपठाइन 
का सा ही हुआ । 
दुपहर हो गई थी । तब में नगर में घूमने निकला। वेश्याप्नों की विशाल 
अ्रद्टालिकाग्रों के पास से निकलकर मैंने मुख्य पण्य देखा श्रौर तव पता चला कि 
' ग्राज पश्चिम के तालाब पर राजा परीक्षा लेनेवाला था । कोतुहल ने मुझे बढ़ाया । 
तालाव के चारों श्रोर भीड़षथी । बहुत-से लोग वहां खड़े हुए थे। मैं भी जा 
पहुंचा। श्रपने बहुमूल्य वस्त्रीं के कारण मुझे पीछे रहने की प्रावश्यकता नहीं पड़ी । 
मैंत्रे आगे जाकर अपने लिए स्पान चुना जो सिंहासन से कुछ ही दूर पर था। मैं 
चैंठ गया । 
मैंने देखा कि तालाब गोल था । काफी बड़ा था। जल के बीचोबीच में एक 
स्तम्भ गड़ा था। वह काफी लम्बा था । उज्जयिनी के महाराज चण्डप्रद्योत के वारे 
' में में सुन चुका था किवे बड़े कोधी थे। उनके पास बहुत बड़ी सेना थी। परल्तु 
देखते का भ्रवसर झ्राज ही झाया था। दगर के गण्यमान्य कालीन, शोर पराक्रमी , 
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लोग प्रतीक्षा में उपस्यित थे । तभी एक फुत्रकुसाहट व्याप गई। 

खड़ा हो गया उय-जबकार के बीच ए 
वेतीस वर्ष का भव्य व्यविद्र सदर रलजड़ित किदीट पहने श्राया झद विद्वेंचन १६ 
सिर उठाए दँठ गया । श्राते ही उसने इंगित किया | सैनापति ने सिर खुकावा 





महाराज की श्राना है । आप लोगों में से जो कोई ऐसा कर देगा, वह्ठी इस गोख 


को प्राप्त कर सकेगा। 
अ्रव प्रयत्त होने लगे। में किसी को वहीं जानता था, यद्यपि वाद में जाव स्व 


था, परन्तु उव समय इतवा ही समझ सका कि उन प्रयत्त करनेवालों में दहुत-ई 
नगर के मद्दामान्य व्यक्षित थे । दर्कों में कुद्ीन श्लौर साधारण परिवारों की, सन 
ही तरह की ह्वरियां नी थीं, जिनके पतले हास्य भीड़ के हास्य से उस समव मिलकर 
गूंज उठते, जब कोई ग्रश्मफल ह्वीकर हट जाता । कर 


जब कई लोग हट गए, तव सेवापति ने निराण्ा से देखा। प्राबः लोगों मे 


श्रन्त में सब हट गएु। 

“कोई और !” सेनापति ने कोट्पाल की ओर देखकर कहा । उत्की उसके 
में दुछ भी नहीं थ्रा रहा था। वह योदा था और समम्द रहा था कि यह महाराद 
की मूर्खता-मात्र थी, ऐसा कार्य छो कमी भी पूरा नहीं हो सकता था । . 

मैं इस पड़ा कि इतने बद्े नगर में क्रिसीर्मे भी इस साधारण कार्य को कद 
दिन्वाने की बुद्धि नहीं थी। यह तो कोई वच्चा भी कर सकता था । . 

मेरे हास्य ते महाराज का व्यान मेरी झोर केन्द्रित किया। उन्हेंति छेनविति 
से कुछ इंग्रित किया। उसने अपने पास खड़े वृद्ध पूरोहित की शो र इधादा किया ! 
वृद्ध पुरोहित ने मुर्के देखा और कहा, “युवक : क्‍यों हँंचा तू ? 

“श्रार्य ! हंता इसलिए छि सारे नगर में इतने दस्धिमानों के रहते कोई ही 
इस कार्य को नहीं कर कर सका ।7 

सहाय मे मुक्े घूरकर देखा । फिर कहा, “युवक ! तुम विदेशी हो ? / 

अब बहुत-स सलाग मुच् इंखन लग | 
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सैंने विनत प्रणाम करके कहा, “हां देव ! ” 
“तुम यह काम कर सकते हो ?” 
“हूं देव ! परन्तु मुझे सामग्री चाहिए। 
ह “क्या चाहते हो ? वही मांगो, और तुम्हें वही मिल जाएगा ।” महाराज ने 
आज्ञा दी, ऐसा ही करो !” 

एक निगाह ने ही राजभूत्यों को मेरे पास भेज दिया। मैंने कहा, “मुझे रस्सी 

दो | बहुत लम्वी, बहुत लम्बी | श्रोर एक न हो तो कई ले प्रा ।” े 
नहोंने महाराज की शोर देखा । उन्होंने इंगित किया, मानो जो कहे दे दो । 

वे ऐसे बंठे देखने लगे जैसे कोई गिद्ध अपने शिकार पर आकाश से ही आंखें गड़ाए 
हवा में तुल गया हो । नागरिक एक विदेशी का चातुर्य देखने को व्याकुल हो 
गए थे। 

मैंने हटकर एक पेड़ से रस्सी बांध दी। एक स्लोर का ठहाक्ना लगा। लोग 
चिल्लाए, पेड़ नहीं, ताल का स्तम्भ !!! 

- सब हंस पड़े, किस्तु महाराज नहीं हंसे । वे स्तव्घ ही बैठे रहे । उनकी आंखों 
में कौतृहुल छा गया था। मैं चलने लगा। मैंने तालाब का एक चबकर लगाया 
और रस्सी खींच ली, फिर दूसरा चक्कर लगाया भ्रौर इस तरह स्तम्भ को बांध 
दिया । 

उस समय घोर कोलाहल मचने लगा । कोई कहने लगा, “यह तो हम भी कर 
सकते थे ।” कोई कहता, “यह भी कोई बात हुई !” कोई कह उठता था, “बह 
तो बड़ा सरल था ।” बहुतों को बड़ी भेंप लग रही थी। धीरे-धीरे चखचख बढ़ने 
लगी । 

उनको चिढ़ते देख महाराजा मे कहा, तुमसे केवल यही कहा गया था कि 
विना ताल में उत्तरे स्तम्भ बांध दो। तुम नहीं बांध सके। इस युवक ने बांध 
दिया ! तुमसे हमने यह नहीं कहा कि किस तरह वांधो। चाहे जैसे बांध सकते 
थे। तुम्हें यही काम करने से हमने कब रोका था ?” वे उठ खड़े हुए प्तौर मेरी 
झोर देखकर फहा, “मेरे साथ भाप्रो ! ” मैं संग चल पड़ा । 

महाराज जब सुवर्ण-मंडित रथ पर चढ़े, तो मुझे उन्होंने अपने साथ ही चढ़ा 
लिया। क्षण-सर पहले मैं महानगर में श्रपरिचित वा और भव ? महानगर पुझ्के 
देख रहा था ! ! 
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देखा था वैभव मैंने, परन्तु महासेन चण्डप्रदोत का वैभव मैंने देखा नव उनके 
प्रासाद में प्रवेश किया ग्यारह द्वारों में होकर मैं भीतर पहुंचा । परन्तु वेभव की 
कथा में याद नहीं करना चाहता | 

महाराज सिंहासन पर बंठ गए । मुझे एक चौकी पर विठाकर कहां, पूवेक 
तुम्हारा कुलग्रोन्न ? चाम २” 

“मं पुरपद्ठकान के श्रेष्ठि धनसार का करनिप्ठ पुत्र हु--धनकुमार । किन्‍्तु मरा 
परिचय गुप्त रहे यही प्रार्यवा है, क्योंकि मैं पारिवारिक कलह के कारण ही घर 
छोड़कर आया हूं ।” 

महाराज मेरी श्रोर देखते रहे, फिर कहा, “कुमार हो ? ” 

“हां देव !” 

' #तृम्हारा परिचय गुप्त ही रहेगा कुमार ! ” सहसा महाराज ने स्वर बदलकर 
कहा, तुम जानते हो, मैंने मह परीक्षा क्‍यों ली ? ” 

मैने कहा, “श्रल्प है मेरा ज्ञान देव ! किन्तु ताल भर स्तम्भ-वन्धन की बात 
से इतना समझ सका हूं कि प्रधान भ्रमात्य का पद ग्रभी योग्य व्यक्ति से नहीं भरा) 
केन्द्रीय शक्ति का जो स्तम्भ आपने खड़ा किया है, अभी उसके चारों श्रोर 
राज्य दृढ़ व्यवस्था में नहीं है । उसे चारों तरफ से ऐसा बांधना है कि वह समहत 
का केन्द्र हो जाए, किन्तु राज्य में परिवर्तन को कोई लक्ष्य भी नहीं कर पाए । 

“अ्रेष्ठिपत्र ! ” महाराज ने प्रसन्‍्त होकर सिंहासन के ह॒त्ये पर हाथ मारकर 
कहा, “अ्रदूभुत चातुर्य है तुममें ! तुमने 'तो मेरे मन की सारी बातें जान लीं। 
निदचय ही तुम प्रधान अमात्य-पद के योग्य हो । किन्तु तुम्हारी स्वामिश्नवित का 
प्रमाण क्या होगा ? ” 

“देव ! ” मैंने कहा, “वह नमक, जो आप देंगे, में खाऊंगा | 

राजकुमारी वासवदत्ता, तीन वर्ष की बालिका, उसी समय अ्रपनी धाते वि 
काग्रों के साथ श्राई। महाराज ने उसे गोद में लेकर चूम लिया और किर शीर्ष 
'ही धात्रेयिकाप्रों के साथ विदा कर दिया । फिर मेरी ओर देखकर बोले, विन 

कुमार ! मेरे पास वहुत सेना है, परन्तु अभी उसका प्रयोग नहीं हुआ्ना है। जाते 
हो, सेना का व्यय कहां से श्राता है ? प्रजा से ! प्रजा की सहिष्णुता असिद्ध है।. 
किन्तु भार किसी सीमा के भीतर रहना चाहिए। वत्स का शतानीक, मंगध की 
श्रेणिक विम्बसार श्रौर कोसल का प्सेनजित सब चौकस हैं ! वज्जि, मल्ल, विवेह) 
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यौधेय, शाकय सब तैयार रहते हैं। इस सेना का प्रयोग अब किधर हो । मैंने श्रात्म- 
रक्षा के लिए जिसे खड़ा किया था, उसको काम भी तो चाहिए ? कर कौन देगा 
इतना 7/_ 

मैंने सुना झौर महाराज की ओर देखा। वे उत्सुक हो रहे थे। मेरा नया 
जीवन प्रारम्भ हुआ शोर कितना अकस्मात्‌ ! मैंने कहा, “महाराज 7 कर श्रेष्ठि 
देंगे ! 

उन्हें विश्वास नहीं हुआ । 

“तुम श्रेष्ठि होकर अ्रपनी. ही जाति पर कैसे भार डालने की कहते हों, धन- - 
कुमार ! विश्वसनीय वात करो | ऐसा न हो कि मुझे तुम्हारी बातों में छल की 
गनन्‍्ध आने लगे ।” 

दासी गन्ध जला गई। 

मैंने कहा, “महाराज ! श्रपनी जाति का हित सोचना धर्म है, तभी तो मैंने 
शेसा कहा। राज्य-व्यवस्था यदि अपनी ओर हो तो इससे अश्रधिक सुविधा क्‍या 
होगी 7? 

“बह कैसे ?” वे समझे वहीं । - 

महाराज ! श्रेष्ठियों पर कर बढ़ाने से वे विरोध करेंगे। किन्तु तब, यदि 

हानि होगी । भौर लाभ होगा तो ! वैश्य को लाभ होगा तो वह क्‍या नहीं. 
करेगा ! आपके पास विद्ञाल सेना है। उसे निरन्तर युद्ध करने का भम्यास भी 
चाहिए, ताकि बहु आलसी न हो जाए। स्तम्भ वनकर बीच में वैठिए। सेना को 
रस्सी की भांति राज्य के चारों भर फैला दीजिए। जब चाहे पास खींच सकते 
हैं, वयोंकि सब ओर से वह पाध्ष रहेगी । श्रौर सेना का कार्य होगा वनप्रान्त 
की रक्षा, जहां डाकू घूमते हैं। इससे श्रेष्ठि साथों को लूट का भय नहीं रहेगा । 
आप झनुकरणीय यशस्वी कहलाएंगे ध्ौर श्रेप्ठि इसके लिए श्रापकों सहर्प कर 
देंगे। साथों से उपहारस्वरूप जो रिश्वत सैनिक ले लेंगे वह श्रलग | उससे प्रापको 
चया ! श्रेष्ठि उन्हें भी प्रसन्‍न रखेंगे और तव आपकी सेना को यह कार्य और भी 
प्रिय लगेगा । प्रमुख श्रे ष्ठियों के मृत्यों को जाकर देखभाल करने का अधिकार दें 
कि वे सेवा के बारे में झापको जांच करके खबर दें। इससे सेनिकों को भी भय 
बना रहेगा और श्रे प्ठियों को भी वड़ा भाइवासन रहेगा कि राजा अपने हैं; हमें 
शासन में भी मिला रखा है। और महाराज ! ब्राह्मणों को चोकियों पर प्रधान 
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बना दें, ताकि वे दोनों पर आंख रखें, श्रप्ठियों पर भी झौर वैद्यों पर भी। 
ब्राह्मणों को ती्थेयात्रा की सुधिधा होगी तो वे बहुत गुणगान करेंगे। झोर रहें 
शूद्र ! सो श्रेणियां हैं ही। सेना में श्रन्त्यजों को छोड़कर सवको भर्ती होनेका , 
अधिकार दे दें | श्रव कहूँ देव कि यह उचित ही होगा या नहीं ! / 
और मैने तीक्षण दृष्टि से देखा। महाराज श्रवाक-से सुनते रहे। मैंने फिट 
कहा, “और देव | वनभूमि की पूरी देखभाल से भ्रापका राज्य सदैव सुरक्षित 
रहेगा। आपको सब पड़ोसी राज्यों की खबर रहेगी। वन में से सड़क बनाते ही 
श्रापका मार्ग प्ताफ हो जाएगा । विदेशी यात्री सहज ही प्राएंगे और उन सड़कों 
की रक्षा के नाते वन में श्रापके दुर्ग जगह-जगह खड़े हो जाएंगे ! ” 
हाराज हर से उछल पढ़े। पात्र में मदिरा ढालकर पीते हुए दोले, अरे 
श्रेष्ठि-पुत्र ! तुम तो विचक्षण हो | इस तरह दुर्ग बव जाएंगे तो पड़ोसी राज्य मेरे 
हाथ में आते दिन ही कितने लगेंगे ! साथोंके रूप में मेरी सेना धस जाएंगी ! 
मैंने जो कहा वह धूल हो गया। क्षत्रिय की तप्णा जाग उठी। परल्तु वह 
उसका धर्म था। श्ौर उसमें उचित वात थी । मैंने कहा, “महाराज : राज्य भी 
अपने होंगे, परन्तु अभी नहीं । स्वयं ही अन्य राज्यों के श्रेष्ठि चाहेंगे कि श्रवृर्ति 
जैसी शांति सर्वत्र हो ओर तव एक राज्य बनेगा, हिमालय से समुद्र तक, स्वर्ण 
भूमि से पारसीक देय तक । चक्रवर्ती सम्राट होंगे श्राप |” 
शीक्ष ही मैं जनप्रिय हो गया, क्योंकि महाराज मुकऋपर मोहित हो गए । मे 
राज्य में सर्वोपरि हो गया । एक महीने में मैंने कर बढ़ा दिया । तीम महीतों 
में सेना फेल गई। साल-मर में वनभूमि में दुर्ग खड़े हो गए। प्रजा को एकदर्म 
इतना काम मिला कि समृद्धि बढ़ी श्र श्रवन्ति का यश्य दूर-दूर तक फ़ैल गया ! 
तब मैं प्रासाद में गया । 
महाराज ने कहा, “वेठे अ्रमात्य ! पहला स्वन्‍्न तो पुरा हो गया । । 
मैने वेठकर कहा, “देव ! शव दूसरा स्वप्त प्रारम्भ होगा। जैसा मैंने कहीं 
था, वही हुग्रा 
महाराज ने गदु॒गद होकर कहा, “प्रमात्य | तुम इतने योग्य होगे, इसकी झ॒े 
भाश्ा नहीं थी। क्या करू, भेरे कुल में इस समय कोई कन्या नहीं है, श््यथा छुमरे 
सम्बन्ध जोड़कर तुम्हें सदा के लिए श्रपना वना लेता !” _ 
.._ “तो क्या अद् मैं नहीं हूं श्रापका देव ! ” 
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“मगध-की नीति सर्देव ही यह रही है।” महाराज ने कहा, “सम्बन्ध श्र 
चात है। परन्तु तुम्हारे लिए सम्वन्ध क्या है ? कुछ नहीं। जिस दिल तुम्हारा मन 
उचटेगा, चले जाओगे । पिता को छोड़ श्राए । कोसल का प्रसेनजित है न ? सम्बन्धों 
के लिए सदैव आतुर रहता है। उसका भी मगघ से इसी वर्ष सम्ब्नन्ध हो गया है ।' 
पर तुम्हारा क्या ठीक है ! श्रविवाहित मनुष्य का क्‍या है ? है, नहीं है। मन नहीं 
रमता उसका। तुम विवाह क्‍यों नहीं कर लेते ? अब वया आयु है तुम्हारी ? ” 

“देव ! पचीस वर्ष हो गए, छव्बीसवां है। 

“बह मूर्ख ! अम्बपाली के पीछे,” महाराज ने कहा, “अभी तक डोल रहा है, 
बढ़िया हो गई ! जानते हो कौन ? विवप्तार ! वैशाली से सम्बन्ध जोड़ने वगर- | 
वध से टकराया था ।” महाराज हंसे और कहा, “हां तो | फिर क्या सोचते हो? 
नगर के अनेक श्रेण्ठि मेरे पास आते हैं। सारा नगर तुम्हारे कौमाय पर आंखे 
गड़ाए बैठा है। बड़भागी हो । कुमारियां सांसें भरती हैं । सच ! ! ” महासेन हंते 
फिर मदिरा का चपक भरकर पीते हुए कहा, “श्रव काम-पूजा का प्मय श्रानेवाला 
है । अशोक दोहद के समय । क्या कहते हो ? समझ में वहीं भ्राता कि जो खाते हो. 
उसका तुम्हारे शरीर में होता क्या है ?” वे फिर हंसे भ्रौर तब मुझे उनकी. ्रन्तः- 
पुर की असंख्य रमणियां याद हो भाई । । 

मैंने इस विचार को पप्तन्द नहीं किया, परन्तु बोला नहीं। क्या यही मेरे 
जीवन का श्रन्त था ! 

जब मैं विन्तित-सा दीख पड़ने लगा, महाराज में कहा, “कुमार ! स्त्री से 
डरो नहीं । कहीं, मुझे लगता है, तुम संन्‍्यासी न हो जानो ! ” | 

पता नहीं मुभमें उन्होंने ऐसा क्या देखा जो उन्हें में विरक्त जैसा दिखाई 
दिया । शायद इपसे- कि प्केला था । 

बाहर विद्ृपक एक कूवर से मज़ाक कर रहा था शोर एक नपुंराक उन्हें नखरे 
दिखाता स्त्री बनकर बातें कर रहा था। ये अन्तःपुर के लोग थे, जो राजा श्रौर 
राजवंश की स्त्रियों को हंसाते के लिए रखे जाते थे। मानवों में यही विचित्र पशु 
थे, जैसे पहाड़ी तोते होते हैं, जो आदमी की बोली की नकल करते हैं। 

महाराज से आज्भा लेकर मैं रथ पर भरा बैठा और सारथी से रथ हांक दिया । 
भ्रवन्ति राज्य में ऐमी समृद्धि आई थी कि मुझे लोग माद करते तो सम्मान से 

गरेलते थे । 
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में प्रपते सतस॑ईे प्रावाद में पांचवें खंड के सीप-जड़ी भीतोंवाज़े प्रकोष्ठ में 
बैठकर वातायन से बाहर देखने लगा । झ्भी वीणा ब्रजाकर रस दी थी । 

शिप्री के जल पर उम्र समय छोटी-छोटी नोकाएं चल रही थीं। सब ढुछ 
शत था। वहीं मेरी पुस्तकें थीं। कुछ पुराण बे, कुछ काव्य । मादक मुझे त्रिय थे। 
राज्य के गुप्त संवाद मैं धर पर नहीं रखता था। मेरा घर देखकर कोई नहीं कह 
सकता था कि मैं अम्ात्य था। ब्ोड़े-से सैनिक अवश्य मेरे श्रपमे थे। थे भी रा 
के वेतनभोगी नहीं थे । मैं सव कुछ के भीतर रहकर भी सदस्े श्रलग था। मत 
काम पपने-ग्राप ही सुध्यवस्था में दंध गया था | 

उस दिल मैं घोड़े पर चढ़ा चला जा रहा था। मेसे ग्रादत घी इस तरह वगर 
के बाहर अरकैले घूमने की । जिसे भी शिकायत होती थी, मुझसे राह में कहता था। 
मने प्रजा को कमी झ्रातंकित नहीं किया। काम तुरन्त कर देता था, जिससे लोग 
मेरी जय-जय कहते थे। तभी मेरी दृष्टि एक ओर भटक गई। 

देखा कि कुछ लोग मुक्के से, मेले-से चले प्रा रहे वे, जैसे बहुत बड़ी विपतति 
उनपर धरा गई थी। मुझे धादचर्य हुपा। प्रवन्धि राज्य में इतना दारिद्रय कहः 
था ? सुनता था, गणराज्यों में दासों की हासत खराब थी। मगघ भी समृद्ध नहीं 
था। परन्तु श्रवन्ति मेरे हाथ में था। मैं जानता था कि शणिस दिन क्षत्रियों पर से 
प्नंकुश हटेगा, उस दिन यहां भी दारिद्रय कम नहीं दीखेगा ! मैं उनके प्राध चता 


हे 


हु 


गया। 

उफ ! वह कैसा क्षण था ! े$ के 

लगा कि प्राकाश टूठ रहा था, धरती फटी जा रही थी। काल का चक्र मैंने 
घूमते देखा । भाग्य के विकुराल अट्टहमस ने मानो मेरे कानों को विद कर दिया । 
नया यह सच था ? व्या भेरी आंखें सचमुच वही देख रही थीं, भो मुझे दिखाई दें 
रहा था ! | | * 

पिता ! स्वयं मेरे पिता ! श्रेष्ठि घनसार आज चिथड़ों में ढके थे | माता ! 
मेरी माता प्राज भिखारिन वनी खड़ी थीं मेरे ही सामने । 

बड़े भैया धनदत्त इस समय पीठ पर बोमा उठाए हुए थे! म॑मते भेया 
घनदेव के गाल बैठ गए थे। मैल उनपर जम गया था झौर उनकी वह दृष्टि इस 
समय दयनीय हो गई थी। उनके पीछे छोटे भैया घनचन्द्राधिप विस्तर सिर पर 
धरे उड़े थे। देह पर वस्त्र नहीं, घुटनों वक्क का एक यनन्‍्दा कपड़ा । दाढ़ी बढ़ी हुई! 
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झौर यह थी न॒तांगी भाभी सुभामा । सूनी कलाइयां। कनपटी पर एक घाव का 
निशान | मुश्किल से बचाए थीं अपनी लज्जा। घूल से भरा हुप्ना था .इस समय 
भाभी सुमुखी का सिर । वे केश जो अगरुधम पर सखते थे, सोने की जाली पर 
लकर, वे कड़े पड़ गए थे। उनमें कुगांठें दीखती थीं। और भाभी अलका की 
सुक्रुमार देह इस समय विपृष्ण-सी थी। 
सव थे पर पज्जा अम्मां न थी.; तो क्या वह नहीं रही ? यह इनकी ऐसी 
हालत कंसे हुई ? करोड़ों की वह संपदा कहां गई ? भाग्य! विभीपण | सब 
गया ? कौन ले गया ? कहां गया सब ? कसा है वह संचय यदि भाग्य में नहीं है 
कुछ ? मेरे रोम-रोम में एक श्रार्ते वह्लि-सी सुलग उठी । पीड़ा की मर्मान्तिक वेदना 
से मेरा कलेजा मंंह को आने लगा १ 
. मैं घोड़े से उतर पड़ा और उनके सामने जा खड़ा हुआ । मेरे सिर पर रत्व- 
जटित उष्णीश, देह पर बहुमूल्य रेशमी वस्त्र, रत्वजटित श्राभूषण कि आंखें ने 
ठहर सकें, रत्तनजटित मूठ का खड़्ग कटि में ! झौर वे ! भिखारी ! कंगले ! 
मुझे देख वे रुक गए। वे मुझे नहीं पहचान सके । पिता ने देखा कि एक राज्य 
का उच्च कमंचारी सामने था। विनभ्र हो गए। कोई नहीं बोला, वे जैसे झ्राज्ञां 
की प्रतीक्षा कर रहे थे | भ्रवाक्‌ होकर ! मैने पिता के चरणों पर भरुककर कहा, 
“आपकी यह अवस्था | ” 
पिता की श्रांखों में आंसू भर झ्राए। मुझे पहचान नहीं पाए थे। वे श्राश्चर्य 
से देखने लगे और तब उन्होंने शुन्य की श्रोर देखकर कहा, “यही मनुष्य का खेल * 
है श्रीमान ! श्रात्ता है चला जाता है ॥” 
“पिता !” में चिल्ला उठा। उस स्वर को सुनकर वे पुकार उठे। पिता ने 
मुझे कंठ से लगा लिया और तब वे सब रोने लगे। 
यह क्या भाग्य नहीं था ! जो मर गया था वह जीवित था । जिनके पास था 
वे नंगे थे शोर सच यह सब्र कितना विचित्र था! मुभे देखकर तीनों भाई भी 
रोएं। मां का तो कहना ही क्या | भाभियां ऐसी हित हो गईं, जैसे पागल हो गई 
थीं। केवल पिता ही शीघ्र स्वस्थ हो गए और मेरी श्लोर देखकर मुस्कराकर बोले, 
“पुत्र ! तू सदा ऐसे ही रह ! ” 
तव मां मे कहा, “एक तू पुत्र हुआ, यही मेरे स्त्री-जीवव की सार्थकता हुई । 
तुर्के ऐसा देखा, झव कोई झौर इच्छा नहीं रहीं । 
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” - मैंने कहा, “पिता ! मेरे लिए आश्यीप दी अब 77 
“श्रव ! कुछ नहीं,” मां ने कहा, “तद तक तेरे विता ने गृह चलाया | प्व में 
दी हूं। जानता है न ? दुःख में पुरुष शासन नहीं कर सकता । स्त्री कर सकती 


5 


क्योंकि वह सहिप्णु होती है। यह सब भेरे कारण ही तो एक दूपरे मिले हुए 


जा 


+ 
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] 
में नहीं समझ सका । कहा, “मां! में भ्रव यहां प्रधान अमात्य हूं । ढिसी 
सात की कमी नहीं है। मेरे रहते तुम किसी बात की चिन्ता न करो। मेरे साथ 


गत बार 
चला 


न 


' मानी सुभामा ने कहा, “देवर ! डिसके लिए जितना है उतना ही रहने दो । 
दुःख में वृद्धि आती है न ? कर्म जैसे होंगे, वैसा ही फल होगा । 
“ठोक बात है ।/ घनदत्त ने भी कहा । 


श्रलका भागी ने कहा, “पिता और माता को ले जाझो देवर ! उनकी सेवा 
करो। उनका तुमपर प्रधिकार है। हमारा क्‍या है ? कौन-सा सुख दिया था उुम्हें 
जोअब मांगें! * 


मैंने कहा, “मामी ! यही मानती हो कि हम एक-दूसरे को देते हैं। भाभी ! 
मं ता एक-दूसरे ऋण चुकाते हूँ, क्योंकि काल एक व्यापारी है, जो सूद दर सूद 


मूल में जोड़ता जाता है ।” क 

घनचन्द्राविप के होंठ कांपने लगे और तब वह रो पड़ा। मैंने कहा, “रोते 
ययों हो भैया 2” | 

पुक्के क्षमा कर दे घनकुमार, मुझे क्षमा कर दे ! मैंने पाप किया है! मैंते 
पाप किया है! बह जीवन व्यय है, जिसमें मैंने पिता और माता की बणा को पाया 

म॑ं थे। तू चला श्राया धनकुमार ! हम सव पामल हो 

गए। पित्ता ने सबसे उदासीनता ग्रहण कर ली । मां हमें देखती तक नहीं थीं! 
हमारी भवस्या कसी हो मई घनकमार '** 

मैंने काटकर कहा, “मुझे मत सुवाद्रो भैया ! ” मैने आंखें पोंछी फिर कहा, 
जे गया, वहू चला गया । काल कभी लोटता नहीं । अब झागे की वात करो । में 
ध्रद्मा घर जाता हूं और शपने विश्वत्त सेवकों को भेजता हैँ। वे वस्त्रानूपण 
जाएगे। उन्हे बारण करके वैनव के साथ मेरे घच आना । तुम सव॒को मेटी शपन 
है। पिता ! माता ! भामियों ! भाइयों ! सब ! आना होगा ! नद्माञ्रोगे तो मैं 
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आण दे दूंगा। हंसी नहीं करता ।” 

मैंने भ्रांखें पोंछीं भोर वे भी श्रांसू पोंछ उठे । उनकी दृष्टि में कितना स्नेह था। 
मते कहा, “भाग्य के हाथों विगड़ते-बनते रहने में क्या कोई श्रपमान है ? स्नेह 
चाहिए। हम मनुष्य उत्तीके बल जीवित रहते हैं। पिता से मैंने जीवन के चार सत्य 
सीखे हैं। मनुष्य का वे ही संबल हैं--देना सीखना, स्नेह करना, श्रपने को मिंटाने 
के लिए तैयार रहना और निरन्तर साववा के लिए कटिबद्ध रहना। यह सब जो 
कुछ है, सब हमारा नहीं है। धन, वेभव, भ्रधिकार--सद स्वार्थ की भूमिकाएं हैं। . 
सब छलना है” 

पिता ने कहा, “पुत्र ! तू मेरे जीवन की साधना है। तृ ही मेरे स्तेह का सत्य 

। श्रव मैं कुछ नहीं कहूंगा । जो तू कहेगा वही होगा ।” 

मां ने काटा, “नहीं, निर्णय मैं दूंगी । 

भाभियां हंस पड़ी । 

धनदेव ने कहा, “तो मां ही कहे ।” 

मां ने कहा, “जिसे एक दिन इतनी निष्ठुरता से निकल जाने को बाध्य किया 

उसका प्रायश्चित्त तो हुआ ही नहीं ।” 

“छः मां !” मैंने कहा, “यह और क्या है ? जानती है न? न्याय अपने 
झाप चलता है !” झोर तब मैंने बात बदलने को पुछा, “और पज्जा प्रम्मां कहां 
0! 

मांने आंखें पोंछकर कहा, “वेचारी नहीं रही ।” 

मैं कया कह कि मैं बहों पथ पर ऊखरू बैठकर घुटनों पर सिर रखकर फूट- 
कुटकर रोने लगा। उस समय मुझे यह भी ध्यान नहीं रहा कि कोई देखेगा तो कया 
कहेगा। मैंने अपदी कटि में हाथ डाला भर उन्हीं बहुमूल्य, छाव में भाप्त रत्नों 
को मिकालकर सामने पटककर मैं चिल्ला उठा, “पज्जा भ्रम्माँ ! प्रव इन्हें कौन 
देखेगा ! भ्रव इनका इतिहास कौन सुनेगा ! ” 

उन रत्नों पर जब सूर्य की किरणें चमकीं, तो वे सब चोंधिया गए। पिता ने 
प्राकाश की ओर देखा झौर तब मेरी झोर। भाभी सुमुखी ने मुझे उठाया औौर 
पपने आरा चल से मेरे आंसू पोंछकर कहा, “देवर ! धैर्य रखो । धैयें रखो ।” 

भागी अलका ने रत्त वटो रकर मुझे दिए। मैंने कहा, “यह मेरी मेंद है भाभी | 
छुम तीनों को एक-एक | 
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और मैं घोड़े पर सवार हो गया । दूर कुछ लोग भा रहे ये। में संगल गया 
हा, 'पित्ता! यहीं वृक्ष के नीचे ठहर । में सेवक भेजता हू । ह 

मैने घोड़ा मौड़ा शरीर घर की और दौड़ा दिया । उस समय मैं बहुत तैज्री हैं 
जा रहा था | ज्ञायद पथ में जिन्होंने देखा, उन्होंने प्रासवर्य भी किया होगा । 

घर प्राकर मैने बहलदास से कहा, “वहल ! * | 

एकास्त में मैंने श्रपने उस विश्वस्त भृत्य को सब कुछ समझाबार कहा, गेरिदे 
के प्रनुकुल करना सब | 

कुछ ही देर में वह सारथि बाहुक के साथ रथों को लेकर चला गया। प्रात्नाद 
सेकंचुक श्राया | महाराज ते बुलवाया था। मैंने कहा, “कंडुक ! झार्व! पसी 
संवाद झ्राया है कि मेरे माता, पिता, भाई भौर भानियां श्रा रहे हैं। इस से प्रय 
मेरा उनके स्वागत के लिए ठहरे रहना आवश्यक है। फिर भी यदि महाराने की 
श्राज्ञा हो, तो भी उपस्थित होऊं। श्राप यह पुछकर मुक्के सूचित करने का कट 
करें। यदि मुझ्के जाना पड़े तो प्राप यहां मेरी जगह ठहरें ।” संध्या हो गई थी। 
दासी चपला ने दीप जला दिया। मैंने देखो--बाहर रथ रुके । माता-पिता, भाई- 
भाभियां उतरे। वे श्राभूषणों भर रेशमी वस्त्रों में कितने भव्य लगते थे ! मैंने 
उन्हें प्रणाम किया श्रौर उन्होंने मुझ्के भ्राशीर्वाद दिया। तमी कंचुक श्राए भौर 
बोलते, “स्वागत ! मुर्ख महाराज ने स्वयं भेजा है।” 

वे भीतर आ गए, तव कंचुक ने ताली वजाई। दास-दासियों ने वस्त्रा, ला, 
झाभूषणों, मिप्ठान्तों, फलों, गंध भ्रौर मालाप्नों के थाल रखकर उघार दिए । वह 
प्रासाद की शोर से स्वागत था । ब 

यह देख भाभी सुभामा ने कंचुक से कहा, “त्रार्य ! हमारां प्रणाम विनत 
महाराज से.निवेदन करें। कहें, हम दीन-वँदय हैं । महाराज के सामने क्या शाएं । 
उतना साहस हममें कहां ?" इस योग्य भी नहीं ।” और में समझ कि अब जीवन 
क्या होगा, क्योंकि भाभी ने वही बहुमूल्य रत्व निकाला, जिसे देख सुमुखी शोर 

श्रलका ने मी अपने रत्त निकाल लिए। और एक रत्नजटित सुवर्णयाल उर्वेक - 

उन्होंने उसमें तीनों र॒त्त रखकर कहा, “पझार्य ! यह तुच्छ भेंट महाराज के ही 
चरणों में हम)री ओर से समयित करें । 

शक्षिन्तु वह सेरी भूच है मामी । ” मैंने कहा, - “कल सब प्रासाद चलेंगे। हे 
मैं तुमसे झ्रमी कह नही पाया | जो हो ! शारय॑ जानें। भांभी जानें । 
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मैं ग्राया और चला गया। दया मैं एक माध्यम-मर था ? क्यों श्राया मे ध्रौर दया 
चला जाऊंगा ? परन्तु यह प्रइन व्यर्व है। मनुष्य करमंफत को नहीं छोड़ सकता। 
मैंने कहा, “इस समय तनिक श्राज्ञा दीजिए । मं महाराज की सेवा मे 5 
रहा हूं । उन्होंने बुलाया हूं। 
“अबच्य जा पुत्र | तेरा वल्वाण हो 
मैं चला श्राया हे 
जब में राजप्रासाद में पहुं दा, मेरा और भी ग्रधिक सत्कार हुआ। सार्मियों कक 
ट्त्नों ने महाराज को द्वार पर खड़ा दिखाया । 
यो कई दित बीत गए । मेरा सम्बन्ध प्रवमहाराज से और नी श्रधिक हो गया । 
मेरे परिवार के वैमव की कवा जानकर तो दस वे प्रसन्‍्त ही हो गए । प्रमाण ४ 
रत्त। मैंने माभियों को फिर एक-एक रत्न दे दिया था, जो वे सोने में जड़वाकर 
शले में डाले थीं। 
इन्हीं दिनों पता चला कि महाराज श्रेणिक विवसार का अम्बपाली से प्िलता- 
जलना बन्द हो गया था, परन्तु अ्रम्बपाली से उत्पन्न उतका पूत्र अमयकुमार 
उनका प्रिय था । श्रम्वपाली और विवसार का सम्बन्ध ही वज्जियों और मागवां 
का सम्बन्ध था ६ अम्दपाली को नगरवघ बनाया था गण क्त्ियों दे लालसा व। 
ग्रर गण क्षत्रिय ऐसे कट्टर ये कि हजार बुराई होने पर भी श्रपनी व्यवस्था, अपने 
द्वारा प्रतिपालित दासत्व, असाम्य, दमन और हिंसा को स्वर्गतुलनीय मान ये 
गर्व तो उनमें ऐसा था कि पूछो ही नहीं । में महाराज से मिलता तो देखता कि 
न जाने क्यों चंत्रल हो रहे थे । वे एक बार श्रव मगघ से लड़ना चाहते थे। महों” 
राज का ष चण्ड था, तभी तो प्रचोत के साथ उन्होंने श्रपना विक्रम दिखाते 
को स्वयं चण्ड जोड़ लिया था। मुझसे उनका व्यवद्वार बहुत मीठा था | वे कंभी- 
कभी प्रासाद की छत्त से कुककर हाथियों की लड़ाई देखते, कमी विहों की | ऐप 
वार एक गेंढा और काला शक्षेर लड़ाबा। एक बार रीछों का युद्ध देखा। ईतेग 
उनका क्षत्रियत्त जाप्रत्‌ रहता था। मांस खाने की रुचि अद्नुत थी । प्रावः अर्क 
देश का एक मांस पकानेवाला रसोइया उन्होंने रख छोड़ा था, जिनमें एक पार्ट्स 
तक था । | 
समय वीवता रहा। मेरे मन का साथी संग्रीत ; भौर सब होकद 
भीनहींया। ॥॒ 54000 हि 
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पिता, माता, भाई, भाभियों की मैं जहां तक होता स्वयं देखभाल करता | 
रात के समय हम मिल-बैठकर मौका पाते तो खुद बातें भी करते। एक रात थी 
वह । पिता से मैंने कहा, “किन्तु श्रव ऐसी क्या परेशानी है जो झ्ाप संसार-त्याग 
करना चाहते हैं ? ” 
के “तुम ठोक कहते हो,” पिता ने कहा, “परन्तु मैंने यह वैराग्य तुमसे ही सीखा 
। 4) 


“सो कैसे ?” मैंने विस्मय से पूछा। 

“तुमने यही चहीं पूछा कि हमारी अवस्था कैसे बिगड़ गई थी !” 

मैंने कहा, आय ! उससे आपको कहीं कष्ट न पहुंचे, यही सोचकर चुप था । 
कहीं जानने पर भाई सोचते कि वह सब पूछकर हमें चिढ़ा रहा है ।” 

पिता मुस्कराएं। कहा, “पुत्र | तू बहुत चतुर हो गया है ।” 

मैंने हाथ जोड़कर कहा, “यह प्रसाद भी श्रीचरणों का ही है ! ” 

“पुत्र,” पिता ने कहा, तिरे प्राने के पहले महाराज ने तेजुत्त री रेत का सोना 
बनवा लिया और प्रसन्‍त थे। परन्तु जिस रात तू चला झाया, ठीक सवेरे ही उन्हें 
तेरी कोई भ्रावश्यकता पड़ी । वहां तू था नहीं । एकदम कुद्ध हो उठा । राजा भला 
किसका मित्र ! चाद्रुकारों ने लगा-लगूकर भड़का दिया। नगर-भर में प्रसिद्ध हो 
गया कि उसे भाइयों ने मार डालना चाहां था,तभी वह भाग गया। यह पज्जा की 
आकस्मिक मृत्य ने पवका कर डाला । राजा ने बुलाकर इन तीनों को खूब डांटा । 
ये मूर्ख प्रसन्‍न थे ही । हालत यह हुई कि मैंने सवसे मिलवा-जुलना बन्द कर दिया । 
परी मां मेरे पास आ गई। केवल वधू थीं, जो उन्हें समफाने की चेष्टा करतीं। 
इन तीनों ने एक दुकान खोली | मेरा सारा रुपया लगा डाला | परन्तु खच आय 
से बढ़कर रहने लगा । नौकर छा गए । श्रौर उसी समय रानी के आभूषण चोरी 
गए । दासियों ने लाकर इन्हें सस्ते-मंदे वेचे । मू्खों ने खरीद लिए। सुभामा ने 
बहुत समझाया कि इतने सस्ते मिलने का कारण यही हो सकता है कि ये चोरी के 
हैं। पर कौन मानता था वहां ? ले ही लिए श्र वधू बिचारी चुप हो गई । दासियां 
पकड़ी गईं एक दिन । राजा की चोरी वया छिपती है ? वाम ले दिया उन्होंने 
झौर तीनों पकड़े गए । सारा नगर विरुद्ध था ही । राजकुमार भ्ररिमर्देन ने तुरन्त 
मेरी सारी सम्पत्ति को राजकोप में डाल दिया। बस, श्रव॒ बचा वह घन जो तूने 
भाभियों को दिया घा। कहा: स्त्रीपन है ।--तब छूटे | “उस दारिद्रन् में वहीं 
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स्वजनों के बीच रहना श्रसम्भव हो गया । हम लोग रात को पुरपइठात्र से बचा 
माल लेकर भाग निकले । परन्तु देव को यह कव स्वीकृत था ! चोरों ने हमे तल 
में नंगा कर दिया भ्रौर तव हम मजरी करते, पेट पालते हुए चल पढ़े। उद्मी 
अवस्था में तूने हमें देखा था वह तो तू जानता ही है । 
मैं सोचने लगा कि यह सब बयों हुआ ? देव के ही तो कारण हुम्ना। मुझे 
छीना था सब | स्वयं सब्र छित गया । सचमुच, इस धन से मनृप्य का जी सम्द!त 
रहता है, उस सम्बन्ध में हृदय की जो लिध्ति श्रयवा निर्लिष्ति होती है, वहीं 
हमारे पाप-पृण्य का मार वहन करती है । विता के कहने पर मैंने भी ग्रपनी कथा 
सुना दी, पर झव की दात नहीं कही । श्रोर एक रत भी .दिया। श्रव मेरे पर्ण 
'चार रत्न वाकी थे। 
वह रत्न देखकर पिता ने कहा, “पुत्र ! इसका मूल्य जानता है ? ” 
हीं, बयों जानता प्रिता ? ” 

“इस अकेले के मूल्य में पुरपइठान का मेरा सारा वैभव या। .इसका मतलब 
है कि मैंने कुछ भी नहीं खोया । देद ने केवल दण्ड दिया था । 
... फिर पुकारकर कहा, “घनदेव ! ? 

घंनदेव आए । 

पिता ने कहा, “भाइयों को भी ले श्रा ।” 

तीनों श्रा गए, तव पिता ने कहा; “पुत्रों ! घन वत्स ने तीन रत्न भाभियों को 
दिए थे । देखे थे तुमने ? वे राजा के पास पहुंच गए। फिर तीन झौर दिए। है 
- उनसे बहुमूल्य थे। यह देखते हो अब ! ” 

रखा पिता ने नीले मखमल पर । 

“अरे ! ” तीनों कह उठे। * 

“यह आपने दिया है घन वत्स को ? ” घनदेव ने कहा । 

पिता का मुख स्थाह हो गया । 

“मैंने दिया है ?” वे भल्लाए, “मेरे पास था वया जो देता ! मैं तुम्हारे ताठ 
रास्ते पर मजूरी करता था। क्या मतलव है तुम्हारा कि मैं इसे छिपाए हुए थीं: 
जब परिवार सड़क पर पत्थर तोड़ रहा था ? तुम्हारा मतलव है कि मुमे रवई 
अपने बच्चों, बहुओं झौर पत्नी से भी ज़्यादा प्यारा-है ? ” 

. धवचच्द्ाधिंप ने कहा, “क्षमा करिए पिता ! भैया, तुम्हें सोचकर वात करनी 
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चाहिए ।” 

/तु.भी,” घनदेव. ने कहा, “ऐसा कहता है ! ” 

"तो पूरी बात कह न कुलाज़र ! ” पिता हांफ उठे। 

वह स्वर इतना उठ गया कि भाभियां झा गईं। मां जी । दासनदासियां ताक- 
भाँक करने लगीं । मैंने तो उस मामले को वहीों रोकंना चाहा ! परस्तु पिता फ्रोध 
के कारण मूछित हो गए। धनदेव चला गया बाहर-के प्रकोष्ठ में | धनदत्त घीरे- 

, धीरे गया। नहीं ग़या चन्द्राधिप | पिता ने जागने के बाद कहा, “बत्स धन ! यह 
रत्न तू ही रखा किसीको कुछ न देना । सवको निकाल यहां से। कमाकर खा 
लेंगे। मां को रख ले अपनी | मैं संन्यास लिए लेता हूं ।” कोई कुछ नहीं बोला । 

फिर यथोंही छः: दिन बीत गए। सातवीं रात मैं सोने को था, तो भाभी 
सुमुश्ती मेरी शय्या के पास बैठ गईं ,झाकर;। 

मैंने कहा, “भाभी ! कैसे भाई ? 

उन्होंने ग्लानि से मुंह छिपा लिया भर कहा, “देवर ! जिस,स्त्री ,का पति 
कृतघ्न शौर पापी हो, वह स्त्री क्‍या करे ? ऐसी स्त्री का पति के प्रति वया कर्तव्य 
है ? वया स्त्री हर भ्रवस्था में पति के साथ बंघी हुई है ? जड़ प्रतिहिसा में डूबे 
हुए पुरप ही के साथ दया सप्ती भी डूबने को बाध्य है ? ४ 

घ॒णा से मेरा मत विधावत हो गया । कहा, “क्या हुप्ना . / - 

“वे कहते हैं हि यही रत्न;पिता ने तुम्हें घर छोड़ते समय. दिए हींगे चुपचाप । 
पुत्रों से छल करने के कारण ही वद्धावस्था में उन्हें दर-दर की ठोकरें खानी परड़ीं.। 

. देवर ने समझाया भी ।” 

“कौन ? छोटे भैया घनचन्द्राधिप ने ? शौर-बड़े नहीं बोले ? ” 

“देवर ! धन्य भाग्य है अलका का, सुभामा श्रौर मैं तो कहीं की न रहीं। 
मां मुझे नहीं देखना चाहती । मेरा क्या दोप है इसमें ? सुभामा जिठानी-को काटो 
तो.लहू न मिलेगा । देवर, हमें-विप ला दो ।” 

श्रौर तब मैंसे रत्नों को निकाला श्र कहा, “भाभी ! इन्हीं रत्तों का भगड़ा 
हैन 

चारों रत्व.पहलेवालों से बड़े ये | सैंने कह, “देखो भाभी ! तीन पहले दिए, 
दे महाराज को पहुंचे । तीन तुम्हारे पास.हैं, तीमों के। एक पिता के पास है। 
बाकी बचे पांच। कुल बारह :थे। ये रहे चार । तीनों को एक-एक दे दो | एक मां 
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को | भेरावाला मैंने पहले ही ले लिया ।7 है 
शंछि?” भागी ने कहा, “ले लो। पत्वर दो पत्थर देवर ! हमें निकाल दी 
भूत मरेंगे, श्राप ठिकाने भरा डाएगी प्रकल । जिठानी माता होनेवाली 
मेरा उल्लास छिपा वहीं। भाभी ने कहा, “तू देवता है देवर ! यू देंदता ६ 
कोई |” 
भाभी मेरे चरण पकड़कर रोने लगीं । है 
मैंने पांव हटाकर उनके पांव छूकर हाथ श्रांखों से लगाए और कहा, “न्नों ! 
मुकसे पाप कराती है तू ? ” 
श्राज हम लू! पर आए थे । 
“अच्छा तेरावाला कहां है २” भाती ने पूछा । 
“हे मेरे पास ! ” मैंने सिर हिलाकर कहा । 
“मुक्के दिखा ।” 
/हुं, दिखा दंगा ।” 
गो बह मुझे दे दे ।” 
“दयों भाभी ! वह क्यों दे ?” - न | 
“अ्पवावाला और वेरावाला मिलाकर हार वनवाऊंगी ग्रोर अब श्दित 
ने देवरावी, उस्ते पहुतनाऊंगी । 5 
अब घान्ति छा गई थी। मैंने कहा, 'बह कहां से श्र गई भानी ! पर मैं 
बाला तो पानी में गिर गया ।! 
(हक कप है पर 
मंत्र कहा, भामी ! बह बन कहां मिला, जानती है ? 
तब मैंने घववाली कहानी सुनाई और दताया कि अपना भाग मैंमे नमेदी 
डाल दिया था । वह स्तच्बन्सी सुनती रही | अवाक । फिर मैने कहा, “सो भी 
ऐवां है यह घन ! सच तो यह है भाभी ! मेरे भाग में दि हाव-पाँव भ्रौर 8! 
की कमाई है। यह सब जो हैं न ? यह मुझे मार के अलोनन 
ढिन्तु मैं नहीं कह उक्ा कि इसी लिए बह बन छुम भी मत्न लो । कि 
“जा मानी चेन से सो । यह रत्त वाट दे । और ऋगद़ा बन्द हो जोएगा। 
मानी बड़ी किकर्तव्यवियृढ़-स्ी बैठी रही । हि 
तब मैंने कहा, “दा भाभी ! नींद आ रही है। सवेरे ही बुदावा आयों ते 


ब्ज्ल चर 


री 
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राजा के यहां दोड़ना पड़ेगा । राजा की चौकरी आग पर खेलना समभ | प्रव वह 
श्रेष्ठियोंवाला ठाठ नहीं है कि मन लगा तो किया, नहीं तो छोड़ दिया ।”” 

“तो तू व्यागार ही जो कर ले ।” भाभी ने कहा । 

मेंने कहां, “करना वया है भागी ! मैने श्रपती इच्छा से किया ही यया ? में 
तो देख रहा हूं कि मुझे किस तरह खिलाया जा रहा है | भाभी ! तुप्र जिस तरह 
धनकुमार को देखती हो न, उसी तरह मैं भी इसे अलग से देखा करता हूं । यह्‌ 
घाम-छप का जो संगठन है, जिसे धनकुमार कहकर लोग पहचानते हैं, उसे में भी 
दूर से देखा करता हूं !” 

भाभी कुछ नहीं समझ पाई थी । 

प्रौर तभी झा गया हूं भाज फिर में इस राह पर, जिसपर हज़ारों चल चुके 
हैं। लाखों, करोड़ों ! सम्भवतः पद्म, मील और न जाने कितने मनुष्य ! क्‍यों 
फर्मचक्र में फंसे ? पारिवारिक जीवन की उस घृणा ने मुझे फिर उखाड़ दिया ! 
ओर भी एक कारण था| चण्डप्रयोत की तृष्णा। मगध से युद्ध की तृष्णा। चह 
चाहता था युद्ध । और मैने सोचा कि युद्ध होगा । जो व्यवस्था मैंने बनाई है, वह 
अ्रवश्य नष्ट हो जाएगी। मगध इतसता निर्बल नहीं कि भ्रवन्ति जीत ले। एक 
महान राष्ट्र बने, शान्ति हो, वह वो ठीक है। परन्तु परस्पर शक्तियों का टकरावा 
कैसे ठीक होगा ! सम्रान वलवालों को तो संधि कर लेना उचित है। युद्ध में हत्या 
होगी ! ध्रकारण ही इन क्षत्रियों की विक्रम-लोलुपता से लह बहेगा ! और में 
चुपचाप चला आया हूं । अब जो हो, सो हो | मेरे रोके वह रुकेगा नहीं, फिर 
रोकूंगा सामने जाकर तो मुझे शोर परिवार को कष्ट देगा । पर श्रव कहां जांऊं ?. 

श्रव प्रयोत मुझे नहीं पाएगा । समझेगा कि शायद ब्याह का.जोर दिया. 
होगा घरवालों ने । चल दिया मनमौजी । मुझसे उसने युद्ध के विषय में कहा ही 
कब है ? मुझसे भी उसने इस वात को गुप्त रखा। ऐसा है वह क्षत्रिय ? सोचा 
होगा कि पाहवेनाय का अनुयायी है, कहीं उगल न दे भ्रपना विरोध ! बना-बनाया 
अमात्य क्यों बिगाड़" ! 

चत्स धन ! वह है जीवन का खेल । श्रव पिता क्या करेंगे ? घनदेव पर सारा 
घर टूटेगा । पनदत्त पर भी । टूटने दो । परन्तु मैने उन्हें इतना प्तमृद्ध छोड़ा है कि ' 
वे जीवन-भर आ्राराम से बैठकर खा सकते हैं। भरे दुःख का क्या हैं; श्राता है, तो 

' लोग भेल भी लेते ही हैं। अरब मेरा भतीजा होगा। पौत्र दीलेगा तो दादा-दादी 
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अब भूत जाएंगे। वह न जाने कैसा भाग्य लेकर आ्राएगा ऐसे किस-कितका 
हिसाव कर सकता हूं में? पर वह जो आनेवाला है, वह भी उतना ही महतत 
रखेगा इस लोक में, जितदा हममें से कोई रखता है । 
यह जीवन बोही चलता चला जाएगा । हि 
पर यह कसी वात है कि-आज मुझे उतनी उद्विग्नता नहीं, जितनी पहु्रों 
. चार बर छोड़ने पर हुई थी। जैसे अब आादत-सी हो गई है। 
चण्डप्रद्योत तू मुत्ती हो, सददद्धि पाए। तने मुझे आश्वय दिया. मैंने तेरी बैवा 
की | परन्तु अब मुझे तुमसे डर लगता है। जिधर तू जा रहा है, यह तेरे वर्ण का 
भले ही धर्म हो, मेरे वर्ष का, मेरे मनुष्य का नहीं है । में जानता. हूं कि तु अर्वर्त 
कै श्रे प्लि मड़का रहे हैं। वे मगध की सम्पदा के लिए आतुर हैं। लेकिन अमव के 
ते.बज्जिय मगप है हैं, और कुषिक के रहते कोसल भी मयब के पीचे है। तू 
स्वयं हठीला है कि वत्स का घतानीक भी तेरा मित्र नहीं है। श्रव तो.तपोवन पे 
उसका पुत्र उदयन भी आ गया है सोलह वर्ष का होकर ! यदित््‌ मेरी राय के 
मुताबिक वान्रवदत्ता का उदयन से सम्बन्ध जोड़ने.की बात ,करता, तो वत्स पैरा 
होवा ! परन्तु तू ठहरा दरमिमानी! उदयन को तो कहते हैं, काम भी देखकर ' 
लजा जाता है । हि 
.. तो.खलो वत्म धन ! मयव ! कोशल । काली ! अव उन्हें देखे जिनका यश .है 
इतना : दाझनिक ! अजितकेस कम्बल ! काश्यप ! मौदस्लायन ! परन्तु क्या 
देंगे वे मुझे ? कुछ नहीं । व सही । दुनिया तो देखने को 'मिलेगी। हो सका तो 
वक्षशिता भी अलेंग्रे। चन्नते रहना वत्स घन ! जीवन ८ ही क्या ? अनुभवों के 
अमस्कारा का प्‌ 
श्राज मुझे केवल जिज्ञासा है।-आज यह पहलेवाल्री विहलता नहीं ।आ्राखिर 
इस परिवर्तन छा कारण कया हो सकता 
एक बार मुद्कर देख लूं । रात के चन्द्रमा ! उम्त दिन भी तने ही पथ दिखाया 
यथा | अवन्ति-मूमि प्रणाम ! उज्जयिती ! तेरी गोद में कवियों और दार्शनिकों के 
अनमोल वचन सुने ! देश-विदेश के व्यवित देखे ! ले श्रव मेरा प्रणाम ले। वंत्स 
खन था रहा £ै। वह बंबकर रहना नहीं चाहता । वह आत्मा को मींचकर नहीं 
इरहुना चाहता । बह तो यात्री है । बसा आया है, वैदा ही चला जाएगा । 
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डरे 


छोड़ आया हूं सब कुछ । नहीं, मैं छोड़ दिया गया हुं.) नहीं, मैं श्रभी नहीं 
च्छूदा हूं । 
आकाश सें अनन्त नक्षत्र बिखरे हुए हैं। चारों प्रोर .तीरवता छा रही है। 
और मैं अकेला बैठा सोच रहा हूं । 
वया सोच रहा हूं में ? सोचता हूं कि जीवन के समस्त कोलाहल का .क्या 
हुप्रा ! मत्यु श्राएयी | मैं उनमें मिल जाऊंगा। मेरे अ्रंग-अंग सब प्रकृति के विभिन्‍न 
तत्त्वों में मिल. जाएंगे! और तब यह .घनकुमार कहां रहेगा ? भामबैय के 
अन्त हो जाएगा जिस दिन, उसके बाद क्या लोक नहीं रहेगा.” मेरे मर जाने के 
बाद कोन सोचेगा कि एक. दित मैं भी था; जिसमें वेदना थी, प्यार था, और था 
सब कुछ, जो मनुष्य में होना चाहिए । हज़ारों वर्ष घाद तक भी यदि मेरा नाम 
चच गयां, तो उससे मुझे वया सिलेगा ? क्या मिलता है मान्धाता को, क्या मिलता 
है दधीचि को | लोग मुझे जानते हैं। वच्चा-बच्चा मेरा नाम लेता है । परत्ततु 
इसका मूल्य क्या है ? कुछ नहीं । 
चासनाएं अपना केन्द्र आत्मा में बनाती हैं । यह भात्मा ही तो है जो है। बह 
शावय सिद्धार्थ जो अपने को शुद्ध कहता है, वह कहता है कि आत्मा कुछ नहीं है, 
चरयोंकि यहां तो सब कुछ क्षण-क्षण बदल रहा है । तव फिर पाप-पुण्य और पुनर्जन्त 
है ही वया ? मेरा मन नहीं मानता है उसे। सुझे यही पथ श्रच्छा लगा है । यही पथ 
मुझे भाया है। सिह सेनापति बुद्ध को ओर चला गया. है, तीर्थंकर के वच्नन को 
अरविश्वास के योग्य सम्रभकर ? क्षत्रिय ठ5हरा। वह तो चाहता ही ऐसा-घर्म है . 
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जिसमें गणक्षत्रिय आत्मा के पुरे सम के भय से मुक्त हो जाएं । ग बना रहे क्षति 

 बत्व का मैं वैश्य हूं श्रौर सर्देव ही मैंने दया का प्रलनत किया है। झौर परी 
श्राया हूं वर्दमान को धरण में । 
.. किस्तु क्‍या यही मनुष्य का ग्रन्तिम सत्य है ? में नहों जादता | झाबद जीतू 
भी नहीं । परन्तु यही मुझे भाता है, वर्योक्षि में पीढ़ा चाहता हूं । सौर इसी मार्ग मे 
है वह पीढ़ा ! मनृष्य के गये का सप्डन करने को उसे पीढ़ा दी चाहिए। और 
क्योंकि इस पथ में यातना हैं, मुझे यही चाहिए। बातना ! मनुष्य.वर्बर हैं।झरान 
भी बर्बर है। उस्ते अपने अहंकार का गये है। किसलिए ? क्योंकि वह अपने को हा 
सबका केन्र बनाता है। यह संसार इतना पुरावा हो चुका है कि मनुष्य अपने पु . 
को भूल चुका है । वया है मनृप्य का सुख ? 

बहते हूं, एक समय था जब सब संसार सुद्धी था, तव ने द्वेप था, ने ठव 

श्री, न तब धन था, न ही था कहीं अहंकार । वह युगलिया संस्कृति थी। एक 50 

, श्ौर एक स्त्री भाग लेते थे। वे भाई-यहिन होते थे । वे ही परस्पर विवाह क5 
थे। और उनकी भी युगलिया संतान होती थी। उस संसार में शास्ति थीं। है? 
इच्छाफल देते ये। तव मनुष्य की परिश्रम नहीं करना पढ़ता था। फिर पुष्य 
का क्रम प्रारम्म हुआ | वृक्षों ने इच्छाफल देता बन्द कर दिया । कृषि प्रास्म्म हैं 
युगविया सन्तान का होना वन्द्र हो बया और यह पृथ्वी पाप का वास वन गई 
प्रकृति की गोद में रहनेवाला मगुप्य अपने रूप से लज्या करने लगा। पहुँते हा 
वियम से मैयुन करता था, पहले जिसके संग उसके संयम में थे, वह उपर 
प्रपना अ्रधिकार खो बैठा । उव उसे लज्जा हुई और, बह अपने को, अपनी वर्ग 
बिका को छिपाने का प्रबल करने लगा। तब लोभ, ईर्ष्या, अत्याचार, अहतीर 
ऋूठ, हत्या श्रौर भन्य पापों ने सिर उठाया । पहले यह पृथ्वी स्वर्ग थी। ठंद ह्वब 
श्रलग हो गया और आत्मात्रों के क्मो के पापों ने नरकों की सृष्टि की और फिंए 

यह चक्र प्रारम्भ हो गया, जिसमें पड़े हुए हम इतनी सांसत सह रहे हैं ! पर्व तीरवकर 

जागे। उन्होंने संसार का त्वाय किया । वे फिर सग् ही गए और उत्ती एुष्यवा् 
मानव-स्वरूप को उन्होंने प्राप्त किया और वे प्रायदिचत करके, तप करके पापी के. 
बोने लगे । वह पाप, कर्मो के द्वारा जन्मान्तर तक, घरत्तान्दियों तक उत्तर गया ही 
उन्होंने बताया कि मनुष्य ने भुला दिया था अहिंसा को, श्रस्तेय को, उत्व को; ईढे. 
चर्ये को। त्मी वह अपने प्रारम्मिक पुण्यमय स्वृहूप से दूर ही गया था। उ्देग 


>॥ 
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कहा कि जाति-घृणा व्यय है । उन्होंने कहा कि मनुष्य तप करके घुद्ध हो सकता है 
और लोक के लिए उन्होंने घोर तप करके पृथ्वी पर पुण्य का उदय किया। वीत- . 
राग का पुण्योदय लोक में वार-बार मंगल को स्थापना करने लगा। श्रनेक बार 
जब-जब लोक भटका है, तब-तव तीर्थंकर हुए श्ौर किसलिए ? इस आत्मा का 
कल्याण करते को । भौर हम फिर भी वासनाग्रों में पड़े तड़प रहे हैं ! हम केवल 
बाह्य के पीछे अन्तर्य को भूल बैठे हैं। े 

प्रकृति निरन्तर बदल रही है। निस्सन्देह कोई परमात्मा नहीं है। यदि वह 
होता, तो इस लोक में बराई होती ही क्‍यों ? वह इस प्रकार खेल खिलाता ही - 
क्यों ? यह तो प्रकृति है, जो सत्‌ और भरसात्‌ का मिलन बन के पड़ी है। इसमें 
क्रायनिसार ही परिणाम मिलता है। 

और जो मैं यह सब सोच रहा हूं, क्या मैं भ्रव भी सचमुच कह सकता हूं कि _ 
अब मैं ऐसे कर्म में लग गया हूं कि मुझे श्रव कोई भय नहीं है ? 

उधर क्षालिभद्न सो रहा है। पत्वरों पर । क्या वह पत्यर पर सो सकता था ? 
मैं! मैंने तो जीवन के उतार-चढ़ाव भी देखे हैं। परन्तु इसने ? लेकिन यह मैं 
सोचता ही क्यों हूं ? रेशम श्रोर मखमल के वे गद्टे वास्तविक सुख है ही कव ! जब ' 
से मनुष्य ने उस सबको सुख समभा है, सारा संसार उसीको सुख समझ बैठा है। 
सुख मनुष्य का क्या है ? पृथ्वी का दमन । इस भूठे सुख की शोर भटकते हुए मन को . 
दवाना ही धर्म है । फिर मनुष्य पृथ्वी पर लौट श्राए। वया यह हो सकेगा ? परन्तु 
लोक ! क्या सब ही कर सर्कंगे ऐसा ? नहीं । उन्हींके लिए तो तीर्थंकर अपना 
बलिदान देते हैं। उनका शअ्रक्षय प्रकाश युगान्तर तक भ्रंधकार में सान्त्वना दिया 
फरता है। 

मनेष्य सदव प्रयत्न करता है। निरन्तर। श्रंधकार में पड़ा हुआ वह वासना 
का क्रम-विकास बढ़ाता है, परन्तु जब्र वह उजाले में श्रा जाता है, तव उसका दूसरा 
विकास प्रारम्भ हो जाता है। तो क्या था मेरा जीवन ? वासना का विकास या 
विरवित के विशाल पिहद्वार में घुसने की चेष्टा 

आज मैं नगर में शिक्षा मांगकर लौटा हूं । मैं ! महाश्रेष्ठि धनकुमार ! भौर 
किसीने भी पहचाना तक नहीं ! मांगना है निकुष्ट ! तभी तो उसमें प्रहंकार मरता 
है। देते रहने ने सदेव मुझे अहंकार दिया है भर एक दिन के मांगने ने मुझे हिला- - 

. कर घर दिया है। 
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तो वया में इतने दिन तक अपने को धोखा ही देता रहा हूं? मैंने लोक का 
कल्याण करने की चेप्टा की, परन्त वया लोक का दःख सर्माप्त हों गया ? विश 
यह व्यक्ति का कर्म नहीं | इसके लिए प्रत्येक ब्यवित को उठता होगा। वया बह 
सम्भव हो सकेया ? मैं थ्रा गया हूँ । परन्तु मेरी थे पत्लियां ? 
भूल जा घनकुमार ! इसे नूल जा ! ह कप 
पर मन तो नहीं भूलता । यह संस्कारों में निहित वासना कैसे छूट 
केगी ! और म॒र्के बाद भरा रहा 
उस दिन जथ मैं धर छोड़कर उज्जयनी से चला, तो मेरे सामने कोई पथ वहां 
था। कहां जाऊं ? 
कौन-सा पथ है ? में कहां जाऊं ? भोग चुका हूं मैं राज्य का सुख। बयां हे 
बह ? एक महाराज ? हम सव चारों शोर फैले हुए प्राणी । सब अपने-प्रपने स्वाय 
में लीन । भय श्र श्रविश्वास में डबे रहे। रिप्वत की शबल में मेंद देते रहे | प्रपते 
से नीचेंवाले के लिए देर, अपने से ऊपर वाले के लिए कुत्ता । विटम्बना ही तो है 
यह श्रधिकार की छतना। 
मार्ग कई हैं। कौन-सा पकड़! ? किघर जाने का है मुक्के म्रथिकार ? किए 
वहीं भ्रधिकारं याद भरा गया मुके। यह सारा श्रधिकार मनुष्य का ममुष्य केह्दी 
लिएं तो है। कया यह सूबे, यह चन्द्र उसके श्रधिकार में हैं ? क्या वर्षा उसके प्रथि- 
कोर में है ? बयो जीवन भर मृत्यु भी उसके प्रधिकार में है ? कोई नहीं । एक री 
तो नहीं | फिर मैं अधिकार के लिए क्यों कचोट खा रहा हूं ? 
सामने बने आओ गया सबने हरियाली फैली हुई थी। सब कुछ बड़ा सुर्म्य 
लगता था । तव समा कि सौंदर्य एक बाह्य छवि है । उसकी वास्तविकता वा 
है? जैसे मनुप्य ऊपर से सुन्दर है, उसके भीतर क्या भरा है ? भल, मॉर्से, रेत 
झओर' ब्ग् हि 
नंगर छोटे हैं, राज्य छोटे हैं। उनके दायरे बहुत छोटे-छोटे-से हैं। संसार बन ' 
है। क्या सारे संसार में ग्रधिकतर वन ही हैं ? दो राज्यों के बीच-बीच में यह नया: 
ने बन सिसे ही हैं जैसे मनृप्य की यात्रा में वीच-बीच में संकट भा जाया करते 
इसी पृथ्वी के ऊपर पर्वत हैं। वे खड़े ही रहते हैं। कहीं भी उनका गौरव सर्ति 
ऋंकिकर 'नहीं देखता । कह्दते हैं, पर्वत-बहुत पुराने हैं। श्रगम्य शिखरवाले ये 
गरिरि मनुष्य से भी पुरातन हैं। कहते हैं, पहले ये उड़ते थे। बाद में इनके पंख काट 
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दिए गए। सचमुच इनका अ्रधिकार कितता भयानक रहा होगा ! ऐसे ही शिंखर 
हैं हिमालय में । लालसा जाग उठी, देखूं वे गगनचुम्बी क्षिखर, वे शिखर जिनपर 
सर्देव कुहरा छाया हुआ्ना रहता है, जिनके भीतर निरन्तर एक रहस्य का सिरजन 
हुआ करता है। उसे पर्दा-सा डालकर यह प्रकृति मनुष्य से छिपाए रहती है। 
सुनसान / वहां मनुष्य कभी भी नहीं पहुंच पाता । यह जो झताब्दियों से मनृप्य इंस 
पृथ्वी का स्वामी है, यह कभी वहां तक नहीं पहुंचा ! ! | 
पथ फैल गया। मैं चल पड़ा। मार्ग में मैंने म्नेक रूप देखें। मैंने देखे कमकर। . 
वे प्रसन्‍न थे कि वे भ्रव दास वहीं रहे थे | वे श्रपने पूर्वजों के बारे में कहते थे कि वे 
पशुंग्रों से भी गएं-बीते जीवन बिताते थे। वे' कहते थे कि जीवन भ्रच्छा होता जा 
रहा था, परन्तु फिर पतन झाने लगा है । पता नहीं क्यों ऐसा हुआं ! मैंने देखे मार्ग 
में चाण्डाल। उनकी वर्सितियों में भी मैं रहां | मैने यह जीवन भी देखा । उनके वृद्ध " 
पुरानी कहानियां सुनाते थे, जब वे ही संसार के शासक थे। कौन जाने कितना सत्य: 
था ! वे कहते थे कि वें पतित हो गए; तब ब्रांह्मंणों को ब्रंह्मा ने भेजा और उनको 
नीचे गिराने को उन्हें शक्ति दी । जब मुझे कहीं म्लेच्छ जांतियों में कोई मिलतां,' 
तों मैं उप्तसे बातें करता । वे प्राय: व्यापारी होते । उनके अ्रप॑ने देवता होते थे । थे 
भी संसार और स्रात्मा के बारे में बातें करते थे। परन्तु वे पुनर्जन्म की बात को 
समझे ही नहीं पाते थे । येह वे मानते थे कि एक दिन संसार समाप्त भव्य हो 
जांएंगां | सँघंव योत्री भोगप्रिय भ्रधिक होते के । उनको अपनी प्राचीनंता का बड़ा 
दम्भ थां। वे बताते थे कि प्राचीनकाल में' उनके देश में गंधर्व रहते थे। एक वॉर 
वेगंधव देवंताओों से लड़ मरे शो र नप्ट हो गए । उनको मदिरा पीने का बड़ा शौक 
था। वे मंस्त रहते ये और व्यापार में वे नितान्त हृदर्यहीन होते थे । उत्तर-पश्चिम 
में गांधार था। वहां के सुदृढ़ व्यक्तियों की आंखें नीली होती थीं। वेंद का उनके ' 
भ्रच्छा प्रभ्यांस होता था । उन्हींसे मुझे पता चला कि पाणिनि नामक ऋषि ने 
वहां बड़ा अभ्रच्छा व्याकरण बनाया था जो तक्षश्षिला विद्यालय में पढ़ाया भी जाता 
था | तक्षेशिला में संसार के सब देशों से अभिजात युवके श्ाते थे । चीन के भी. 
पारसीक देश के भी | यवन (ग्रीक), मिस्री भी आते थे कोई-कोई । सुवर्णभूमि का 
एक युवक मैंने वहां जाते भी देखा था। कहते थे वहां बड़े विद्वान्‌ होते थे । वज्जिय, . 
शांवंयं मल्‍ल विदेह, मागध, यहाँ तक किं प्रा्गंज्यी तिघववासी तक शाव की अग्नि 
लेने वहाँ जाते थे और स्नातक होकंर लौटते थे। कितनी प्राचीन था वह-विद्यालय, * ' 
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यह कौन जावता था : दक्षिण के चोल और पाण्दय से युवक प्राय: वहां धमुद्र 
मार्ग से जाते | वे पहले भरकच्छ आते, फिर द्वारका ओर तब उत्तर में स्वलन्मांग 
प्रकटत । विध्याव्वी का ऐसा भय था उस दिनों | जीवन के इन विभिन्‍न रूपी का 
देखकर भी मु्के यह अनुभव नहीं हुआ कि मैं किसी बेदिद्ध में घूस रहा हू । कसे- 
काण्डी द्राह्मण देखे, श्रौर देखे उल्‍्छवृत्तिवाले मांग, देखे अनेक प्रकार के प्रार्षा ; 
परन्तु अपने मन का रिक्त ऊँसे वहीं का वहीं बना रहा । वह कंसे मरेगा, यहां उत्त 
समय सोचता था में ! 
चलते-चलते में गंगा-तीर पर पहुंच गया। देखते ही चित्त प्रसन्‍न हो गया । ' 
बहुत ही मनोरम दृद्य था । मैंने तीर पर ही वस्त्र उत्तार डाले झ्लौर कटि में एक 
वस्त्र वाँचे उतरकर स्वान किया। गंगा के जल में मैंने एक विश्वेषता अ्रदृभव की 
'किवहश्ीत्र ही सारी थकान को हर लेता श्र धरीर को ऐसा हलका कर देता 
है कि जिनका वर्णन में नहीं कर सकता । इस जल में कोई बात है ! यही है वह गंगा। 
तत्र मैं सोचने लगा, जिसे सब ही इतना पवित्र मानते हैं। प्रत्येक्त वन, पर्वत और 
नील में एक देवता है, गंगा भी देवी है | तभी वह इतवी पृ है। - 
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मैं किनारे पर बैठकर बदन सुखाने लगा। मनोहारिणी वायु के स्पर्श ने मुर्स 
बहुत सुख दिया । म॒झे गंगा के बारे में यादें आने लगीं । कहते हैँ, पहले कमी यहाँ 
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नाग रहते थे और तब यहां उन्हींका शासन था। फिर नियाध आए, और उनका 
शासन हो गया । वे नावें चलाते थे और समृद्र तक जाया करते थे। ओर समय 
बदला । निपाव-कन्या एक दिन आर्वावर्त के सिंहासन पर बैठी और आयोंका 
दम्म, क्षत्रियों का यर्वे खण्ड-खण्ड हो गया । किन्तु क्या वह सचमुच खंडित हो गया 
है? यों के क्षत्रियों में कितता दम्भ श्रमी तक बाकी है । वैद्य को गर्व नहीं है. 
क्या ? अवदय है । क्या कुलीन और झऊुलीन का गर्व वैद्य में नहीं ? फिर क्षत्रिय 
का गये क्‍यों अखरता है ? ध्यान फिर गंगा पर आ गया । इसे ही भगीरव स्वर्ग से 
उतारकर लाया था ! कसी कठोर की होगी उसने साधना ! कितनी दतारन्दियां 
तक किया होगा उसने तप £ मनुष्य का तप ही उसकी महानता का द्योत्रक 
उसीके कारण वह अनेक युगों से पुण्य को वारण करता भरा रहा है। गंगा को देखा। 
यही कहलाती थी पत्ित-ठारियी ! 

मैं मितना ही गंगा को देखता, उत्तना ही मन में डबवा-उतराता जाता। 

बीरे मेरी आंखें उसकी घारा पर स्थिर हो गई | बहता पानी मेरी झ्राखों पर 
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छा गया। मैं तो किनारे की वालू में बेठा हुं और यह धारा वह रही है । बहाव 
देखने से मैं भी जैसे वह उठा | कब से बही आ रही है यह ? मैं सोच उठा | श्ौर 
'अहाव में ठहरी आंख ने कहा--सब कुछ ऐसे ही बहा जा रहा है, बहता चला 
जाएगा-। हज़ार साल पहले बही थी, दो हज़ार साल पहले वही थी ।--प्लौर मिलन 
के म्लेच्छ की वात याद आई, जो कहता था कि उसके देश में तिकोनी कक्रें थीं, 
जिनमें उनके सम्राट सो रहे थे । गगनचुम्वी कब्रें, जिनके पापाण बहुत विशाल थे। 
उन्हें मनुष्यों ने नहीं देवताओं ने वनाया था। कब ? कौन जाने ! तब से सो रहे ' 
हैं भौर सुष्टि के श्रन्त तक सोते रहेंगे । उस विचित्र कल्पवा से मुझे रोमांच हो 
झाया। मैं उठा और चल पड़ा । 
दूर काशी नगरी दोख रही थी। लोग कहते थे कि काशी नगरी को शिव 
देवता ने वनाया था और वह बहुत पुरानी थी ! मैंने शव वहुत देखे थे, और होवों 
में मैंने अनेक सम्प्रदाय देसे थे । कुछ वैदिक सम्प्रदाय के लोग शैव थे; कुछ वेद को 
नहीं भी मानते थे । 
काशी के कलश मु भे बुलाने लगे । 
शव मैं क्या कहूं कि मैं नगर में गया शोर मैंने शिव का मन्दिर भी देखा । 
देखा हाठ को | देखा, वही मिला जो किसी भी नग्रर में मिलता है--वैभव और 
दारिद्रय, भोग और घणा, मदिरा और सम्प्रदाय । में नहीं जानता, मनुष्य कितने 
धर्म माचता है, और प्रायः सभी अपने ढंग को सर्वश्रेष्ठ मानते हैं। त्याग झौर तप 
को सब स्वीकार करते हैं। 
यों यह बात्ना एक किनारे भ्रा लगी झौर मैं श्रव फिर गंगा-तीर की ओर चल 
पड़ा । - ४ 
जब मैं लौटा, मांभी मुझे बैठे दिखाई. दिए। वे काले बदनवाले लोग थे। 
उनके कंधों और हाथों की पेशियां बहुत दृढ़ थीं। वे सिर पर छोटे उष्णीश बांधे 
थे और कमर में चुस्त धोती । शायद उनका खाना पक रहा था पास में ही कुछ 
भोपड़े थे, जिनमें से बच्चों और औरतों की झावाज़ें श्रा रही थीं। कोई बुट्ढा खांस 
रहा था। उन्हें पहले में देखता रहा, फिर पास चला गया । 
ध्यात्री !” एक ने कहा । 
उन्हें कोई विस्मय नहीं- हुआ ।-विस्मय क्‍यों होता ? प्रायः काशी में अनेक 
स्थलों से नाग आते ये। अब अत्य लोग भी झावे लगे थे। मांसियों में नाग थे, जो 
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दाद्र थे । | 
ऐलापन मांसी ने पुकारा, “ओरी ! थ्रा तो ।” 
एक युवती वहां आ्ाई | उसकी कमर में एक कपड़ा था। उप्तके स्तन खुले थे 
उन्नत थे, पीन, बड़े ही सुन्दर ! वह जैसे उनकी शवित जानती थी। मेरी और 
देखकर मुस्कराई। मैंने श्रांखें हटा लीं। उन्होंने भूवा हु प्रा मत्स्य मेरे सामने रखा। 
मैंने मना कर दिया । 
होंने मुझे मात दिया । 
श॒द्र [क्या मैं खा ले ? यह विचार धाया । 
याद आया, पार्खनाथ भी नायों के साथ रहते ये । श्रवश्य ही खाते-पीते थे। 
उन्होंने ब्राह्मणों से नागों की रक्षा की थी। में खाने लगा । वे प्रसन्न हुए 
मैं खाकर सो यया । 4 
श्राधी रात के समय कुत्तों के. भकने से भेरी ब्रांखें खुल गईं। चारों भर 
नीरवता छा रही थी । 
में उदा ओर हटकर बैठ गया। सोचने लगा--मैं क्रिनके साथ टिका हूँ 
श्रे ! ये हिंसक हैं। ये मांस खाते हैं। क्या इनके साथ खाकर मैंने श्रच्छा किया 
तब मन किलिकने लगा और मैं एकान्त में गाने लगा। गाकर मन तृंप्त हो 
गया । चांदवी खूब खिली हुई थी ।.टहलने लगा। शायद चल भी पड़ा । पीछे 
पगचाप सुनकर मुड़ा तो देखा वही स्त्री। उस समय वह कितनी श्राकर्पक लगे . 
रही थी ! यह मुझमें जीवन में पहली वार कैसा नया भाव जागा था : आज ते 
क्या यूवतियां नहीं देखीं ? पर श्राज तक जैसे मैं सुप्त था । 
स्त्री पास शा गई उसके मुख से मदिरा की गन्ध आ रही थी, जिसने मेरा 
स्वप्न तोड़ दिया । फिर भी मैं अवरुद्धन-सा उसे देखता रहा । 
उसने कहा, “यात्री, कितनी अच्छी रात है ! ” 
उसने मेरे कन्धे पर हाय रख दिया। उसके श्वास मेरे पास आने लगे। वह 
अत्यन्त विद्वल थी । 
मदिरा की दुर्गन्ध था रही थी । फिर भी में मन्त्रम॒स्व-प्ा खड़ा था। यह मेरे 
सामने क्या भरा यया था ! मांस की रृप्मा सुझे अन्घा किए दे रही थी। यह वी. 
हो रहा था ! मैं. उस समय -मभी अपने को देख रहा था। पर मैंने स्त्री का वह रू 
कमी नहीं देखा था ।-कितना उन्माद था उसके नेत्ों में ! उसके उन्तत पीन स्तर्दी 
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पर नखों के क्ष॒त्रों के चिक्न थे। वह्‌ तनिक भी लज्जित नहीं थी | मुझे देखकर वह 
हंस पड़ी । मैंने उसके दांतों की सुधर पांत देखी । वह गेहुएं रंग की थी। उफ ! 
मेरा सिर चकराने लगा। मेरे हाथों में विजली-सी कौंधने लगी। तभी मुझे ऋटका- 
सा लगा। मैं इसे पकड़ लूं ? परन्तु वह विवाहित है, न जाने कौच चिल्ला उठा 
मेरे भीतर से। सदा से सुनता आया था कि पाप परस्त्री से प्रारम्भ होता है। 
पज्जा अम्मां कहती थी। भ्राज याद करता हूं तो सोचता हूं कि जब तक पृरुष को 
अपनी माता का स्मरण रहता है, वह पाप नहीं करता । वह भपटी । 
. उसे मेरा घैये अवाक्‌ करने लगा । उसने मुझे बांध लिया अपने हाथों में । 
भदिरा की दुर्गन्‍्ध भेरे मुंह पर श्रा गई। मेरा सन मिचलाने लगा। मुझे लगा, मुभ्े 
नागों ने वांध लिया था। उस क्षण भी मैं एक नहीं, मैं दो था। एक वह; जो स्त्री 
की भुजाओं में फंसकर दीन हो गया था । और दूसरा वह था, जो मेरे उस फंसे हुए 
रूप को देखकर व्यंग्य से मुस्करा रहा था। .* 

मैं भाग चला। मैंने ऋटके से उसे गिरा दिया । 

कब तक भागता रहा, नहीं जानता । 

रात योंही कांटों में वीत चली । पांव छिद गए । वह सुख था. ! उस मांस की 
ऊष्मा मुझे डराने लगी, जो झव भी मेरे शरीर में बसी हुई थी ! क्या मैं विजयी 
हुआ था ! नहीं ! मैं भागा था। वह पलायन स्वयं सम्भोग से बड़ा पाप था । 

मैं भ्रन्त में ठोकर खाकर गिर गया और मुभमें उठने की इच्छा नहीं रही । 
श्रव में उस स्त्री के साथ ही कल्पना में चिपट गया । वासना भौर सम्भोग शरीर 
से जन्म लेकर श्रात्त्मा में उतर जाते हूँ । सुख शोर सुख की ज्वाला प्रात्मा में बचे 
रहते हैं, देह में नहीं । 

पड़ रहा । तव तक पड़ रहा कि जब तक भ्राकाश में चंदा दूब नहीं गया । एक 
फिल्ली-पी छा गई व्यापक व्योम में, जो अन्घेरी भी थी प्लौर जिसमें से चमक भी 
फूटी पड़ रही थी। 

उठा तो जिस पत्यर पर हाथ पड़ा, वह खिसक गया और मैं मुंह के बल गिरा 
होता। 

संभला। झौर तब बेठ गया । एक वार कुत्ते की सी मुझे फरफरी आई । वह 
स्‍त्री, यदि मैं अपने अंक में कस लेता और £! कया इस देह का एक नया सत्य मुझे 
ज्ञात नहीं हो जाता ? क्यों मैं उससे झ्ाज तक वंचित रहा हूं ? क्या में बच्चा हूं 
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अनी? और मैंने सोचा कि यह मेरा कूठा श्रहंकार था। मैंने पहली वार जाना 
कियह चोर मर्कूमें था । पहले भी था, परन्तु उसे मैंने देखा नहीं था, या देखना 
नहीं चाहा था। अपने सामाजिक पद ने मु्े उसपर पर्दा डालने लायक अहंकार 
दे दिया था। अहंकार ! तो वया वही मेरे छत्म का अनावरण था ? . 
मुझे लगा, मैं मर गया था ! श्रव मेरी सारी मान्यताएं नप्ट हो रही थीं। 
बया अ्रहुंकार इतना बड़ा दम्भ है कि वह उदात्त बनने के छल में वासना जैसे 
विद्यतवेग को भी अपने भीतर छिपा सकता है ? ग्राकाश से टूट्नेवाला वज्ध नी 
वह एक निर्मम पहाड़ की तरह मकेत सकता है, महान बना रहने को ! 
हाथ से रेत उठाई । कुछ श्रठका तो उठा लिया। श्रांखों ने देखा तो में सन्‍न 
रह गया । एकदम ही वह फूद गया । पहली किरन ने उसपर छोंटा-प्ा दिया । वह 
वस्तु मुस्कराने लगी । 
मणि ! साक्षात्‌ जैसे चिन्तामणि ! 
.एक ओर स्त्री ! 
इधर धन ! 
दो चपेट ! मैं श्रकेला ! किस्त-किससे लड़” ! क्‍यों लड़' ? लोक इनके लिए 
झातुर है । मैं भी वनूंगा। में भी श्रव यही खेल खेलूंगा। क्यों त्यागूं इन्हें ? 
मैंने उसे उठा लिया श्रौर मन में कहा : तो तू मुक्े मिली है झो बहुमूल्य 
मणि  श्रार्म तुझे.छिपा लूं। 
दस्तों में रखा तो लगा कि कोई देख लेगा, फिर ट्टोत्ा । हैं ! यह मुझे क्या 
हुम्ना ! यह कसी प्यास है ! एक पत्वर के हुकड़े के लिए मैं इतना मबमीत हूं ! 
यह भेरे भाग्य ने दिया है । तव से पड़ा था ? किसका है ? श्ररे मुझे कया मतलब 
इन बातों से ? उस स्त्री के पीनोननत स्तन यदि मैं अपने वक्ष से दवाता तो ? 
उठकर चल पड़ा। चला। जल्दी-जल्दी | श्रव लगता था, मैं उस स्त्री की 
नुजाय्ों में था। उसे चूम रहा था, उतकी उन नशीली आंचछ्ों को। मदिरा में से 
अ्रव सुमन्ध भ्रा रही थी । झौर में कितना घबनी था! मेरे पास कितनी बहुमूल्य 
भणि थी ? का मूर्ख था मैं भी ! सब कुछ था। सत्र कुछ पा सकता था। फिर 
भी अपने दंग में सब छोड़ता रहा और हुत्ना क्या उससे ? छाई एक नीरस 
शुप्कता। घने वृक्षों के पीछे से चलते हुए मुझे लगा--मेरे पीछे कोई आ तो नहीं 
रहा ? ठहरहर देखा। कोई नहीं था। तो वह मेरा श्रम था ) ऐसा वयों हुआ 
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मुझे ? तब मेरे दूसरे 'मैं' ने. कहा : वह स्त्री ! वह मणि ! इन दोनों ने तुझे पथ से 
डिगा दिया है । ही | 
कुछ साधु वहां बैठे थे, एक झोर निर्जन में | वे एक लंगीटी-मात्र लगाए थे । 
उनके सिर पर जटाएं थीं भ्रौर देह थी बिलकुल सुती हुई - 
मैं उन्हें देखने लगा भर देखता रहा । सोचा--ये भी किनहीं माताप्रों के पूत्र 
हैं। ये यहां ऐसे क्यों हैं ? कया अन्त है आखिर इनकी साधनाओं का ? किस सुख 
के लिए यह धरती पर, कठोर पत्थरों पर बंठे हैं ? 
अरे ! घ्यान आया। इनके पास था ही क्‍या जो ये श्रानन्‍्द मनाते । आनन्द 
का साधन मेरे पास है। मुझे भाग्य ने दिया है। मणि! और भाग्य ने मुझे सनी 
दो थी। मैं डर गया । भाग गया । साधुझों में एक अपने सिर के बल खड़ा था । ने 
जाने क्यों, मैं मन में हंसा । मूर्ख ! पांव नीचे कर ले ! यह कौन-सी दिद्या की यात्रा 
का तैरा प्रयास है ? शून्य में पांव उठाकर सिर नीचे कर लिया है। योगी ! क्या - 
लेगा ? गंगा की घारा की भांति उस क्षण उस स्त्री के पीनोन्नत स्तन उमड़ते हुए 
भेरे सामने आ गए और मुझे लगा, मैं उनमें कूद पड़ा, कूदा भौर उतरता चला 
गया । और फिर उसमें लय हो गया। श्रव मुझे दाह-सा लगने लगा! मुझमें 
झशांति-सी छा गई । कहीं चला जाना चाहता था। | 
और मैं फिर चल पड़ा। कुछ ही दूर जामे पर मुझे एक शव दिखाई दिया, 
जिसे कुत्ते और सियार खा रहे थे। मैं खड़ा रह गया । यह भी किसी माता का 
पुत्र है। तब वह पीनोन्नत स्तनोंवाली स्त्री घीरे-धीरे उस शव में समाने लगी श्र 
मैं देखता रहा । पशु उसे खाते रहे, खाते रहे । अपने उत्थान-पतव की इस अति- 
ऋ्रमणमयी मिरन्तर चलती दुरारोह तृष्णा का मैं श्रव॒ कहां तक स्मरण करूं ! यह 
तो ज्वार-भाटा है । आई लहर । चली गई । वह झ्ाती रहेगी और लौठती रहेगी। 
बस, यही हो गया मेरा थपेड़ों से भरा जीवम ! 
विभिन्‍त भूमियां मेरे पांवों के नीचे आती चली गईं। कभी में आकाश में 
उठता था, कभी मुझे चारों ओर अ्तल प्रंधकार दीखता था । व जाने किप्त अ्सह्य 
तृष्णा से मैंने वह मणि छिपा रखी थी, परन्तु लगताथा कि वस चारों शोर ध्वव 
जला रहे हैं, जलाए जा रहे हैं । कभी मुझे लगता कि मैं किसी बहुत बड़े घास के 
भरे-हरे मैदान में चलता जा रहा हूं, कभी लगता कि मैं सीढ़ियों पर चढ़ता चला 
जा रहा हूं, चढ़ता चला जा रहा हूं । भांख खुलतीं तो मैं चुप बेठा रहता । भागे में 
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स्थियां भोजन देतीं, तो मैं सिर कुकाकर खाता । भ्रव मैं श्रांसें उठाकर नहीं देखंता। 
स्त्री को देखने में अद मुझे संकोच-सा होने लगा था । 

अन्त में मैं राजगृह जा पहुंचा । यह थी मगृव की भूमि | वही मगव जिसमें 
जरासन्च था, जिसकी राजबानी गिरिवज्ञ के वाहर रखे मनुष्य की खाल के 
नगाड़े की चर्चा आज तक ग्रामीण किया करते हैं। और मैंने लोगों से सुना कि 
वहां न जाने कब से सा ज्राज्य वनते रहे हैं। इच मायधों को अपनी भूमि का गर्व 
था। परन्तु उस यव॑ में एक अच्छाई थी कि वे ब्रन्यों से घृणा नहीं करते थे | उत्त 
समय वहां अनेक दार्शनिक रहा करते थे और मैंने वहां अनेक विदेशी देखे । 

' अंधेरा हो चला था। नगर के उस वाह्य प्रदेश में अब सन्‍्नाटा छाने लगा धा। 
कहीं-कहीं चैत्य थे, जिनमें मणिन्द्व वक्ष की मूर्तियां थीं। कहीं-कहीं अनायों के 
लांयूल महादेव की पापाण-खंड पर खुदी हुई झाकृति दिखाई देती थी, जिसपर 
सिंदूर मला हुआ दिखता था। घती नागरिकों के दूर-दूर तक फैले हुए विहार-वत 
अब सोने लगे थे ;क्‍ 

भूख लग रही थी। में थक गया था । कहां जाऊं ? अब मूभमें इतनी शवित 
नहीं थी कि आगे बढ़ता । नगरद्वारों के वन्द होने का समय हो गया था | जब तक 
पहुंचूँगा, तव तक दे बन्द हो चुकेंगे । फिर अव मुझे भोजन कौन देगा ? मुझे हंसी 
भी झाई कि एक बहुमूल्य मणि लेकर भी मैं भूखा था, क्योंकि छोटे दुकानदारों के 


पास उसका मूल्य चुकाने को कुछ नहीं था। सामने ही एक उद्यान दिखाई पड़ा । 
में उस उद्यान में घुस गया । वह जीर्ण हो चुका था। रीोसें कुछ खंडित-सी हो 


नी 
न 


गश्थ 
चांदनी निकली, तव मैंने देखा कि वह बहुत बड़ा था। उसके वृक्ष सूख चले 
थे। किसी समय वह उच्चान कितना भव्य रहा हीगा ? श्रव ऐसा सूख गया था, 
जैसे कोई अपने योवन के बीच में ही अकाल वार्द्धवय से मुरका यबा हो । सव कुछ 
ऐसे ही नप्द हो जाता है। मैंने देखा और मुझ्ठे उन युवतियों की याद हो श्राई, जो 
कभी उसके आपानकों में किलक्ारियां मारकर हंसी होंगी। उन .मृगों की, उन 
सारसों की, हंसों की याद हो आई, लो कमी उसमें मनहर गति से चले होंगे । 
वीच में एक विज्ञाल छुआ देखकर मुझे बहुत ही चुख हुआ वृक्षों का अंध- 
गर उप्त स्वल को स्पष्ट नहीं देखने देता था; एक झोर ऊंचा ढानाथा और 
शायद वाकी तीन तरफ बन नहीं पाया था; क्योंकि मिट्टी तो थी परन्तु उसका 


पर 


५ 


टै] « 
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सिर नहीं बंधा था। पत्थरों के विशाल शहतीर वहां भाड़े-तिरछे रखेये।.._ 
अपया उष्णीश उतारकर मैंने कुएं में लटकाया । भव वह भीग जाए तो उसे 
खींचूं और अपने मुख में निचोड़ ले, और इस तरह वार-वार करने से शायद मेरी 
प्यास बुक जाए, यही मेरे मन की इच्छा थी । 
मैंने हाथ भी लटका दिया और इधर-उधर देखा तो लगा कि कुआं था पुराना 
ही। फिर मिट्टी क्यों पड़ी थी ? यही सोचकर में चौंका श्रौर तब खींचा । उष्णोश 
सूखा ही निकला । देखकर मु के कितनी घोर निराशा हुई ! क्या करूँ अ्रव ? 
उष्णीण छोटा है। मैंने उसमें श्रपना कटिवंध जोड़ा श्लीर लटकाया। फिर 
उसे बाहर खींचा, परन्तु वह फिर वैसा ही सूखा निकल भ्राया । इस बार एक कवू- 
तर फड़फड़ाकर बाहर उड़ गया। 
सैंने कंकड़ फेंककर देखा । 
कंफड़ सूखे पर गिरा | 
यह कुप्मां सूखा है। तभी सारा बाग सूख गया है।' तभी यह निर्जन हो गया 
है। और तब ध्यान श्राया: मूखे! अब तेरे लिए जीवन भी सूखा है ! देख, यह 
उसीका इंगित है । 
निर्दयी ! कूर [--मैंने मन हो मन कहा : इस लोभ झौर वासना का फल मुझे 
हाथोहाय मिले, श्रौर सब लोग सुख से रहें । मैंने किस स्वर्ग का ठेका लिया जो 
मुझे ऐसा इस हाथ दे, उस हाथ ले वाला व्यापार मिला है। छि: ! कुछ भी हो, मैं 
नहीं भुकंगा-! प्रब मृफे सुख चाहिए! 
मैं मड़ा । हठात्‌ पांच डगमंगाया। एक पत्थर सरका। मैं तो लपककर पीछे 
हुआ कि पास में जी एक लम्बा पत्थर का शहतोर रखा था वह हिला। मैंने दोनों 
हाथों से ढाने का जुड़ा हुआ पत्थर पकड़ लिया । तभी पहला खड़ा पत्यर कुएं में 
मगिरा। 
मैं जब तक संभला, तब तक तो शहतीर ठटेढ़ा हो गया था झौर एकदम मैंने 
कान बन्द कर लिए । 
धड़ाम ! घूं-घुं '*'घंआ हो--धुंझ्रा हो '"'धध' * 'धड़ड़ड़' ' 'और पत्थर सीधा 
कुएं की तह में जाकर गिरा । भयानक आ्रावाज़ उठी श्र तब श्रावाज़ श्राई छत- 
छतछन '*"'फलफल फलफल फलल'** 
पर्चिम की ओर कोलाहल मचने लगा । वहां शायद कोई जागा होगा। पर 
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कोई आया नहीं । कोल्राहल जैसे उठा था, बसे ही थांद हो या । 
छुएं के भीतर से प्रावाज़ आती रही*** 
सुबक दुवक यपक“बपक्'* 
मैंते फाॉककर देखा | पानी आ गया था। 
पाती . 
मैने दोतों हाथ छपर उठा दिए श्र कहा, “जय तनिनेंस््र ! 
श्रौर मेरा आश्वर्य तो तब बढ़ा, उब पावी उफनकर कुएं के ऊपर वहने 
लगा। मैंने छककर पाती विया और कहा, “कप देवता !तु्केसों वार नमत्कार 
पानी चांदनी के उजाले में मुस्कराने लगा, जैसे कोई बन्‍दी बहुत दिद वाद 


क्र 
तू द्व 
किसी कारागृह से बाहर निकल आया हो । में उसका मुक्तिदाता था। पानी छाते 
परत्तेगिया तो चारों घरफ। मैं घुटनों वक्त भीगवा खड़ा रहा। चारों ओर 
प्रधाव-सी गिरती घारा हुएं की गोलाई को चांदनी में ऐसे चमका रही थी, जैसे 
बह ब्राक्राय्य का विधाल रत्तजटित चपकर बरती पर रख दिया गया हो। वह पाती 
की ग्रावाज सुनकर जैसे उपवन हँस पड़ा । तव में एक वृक्ष के वीच लेट गया आर 
मुझे लगा क्वि पुरानी क्यारियों में दौड़वा वह पानी जो चदिनी में चांदी के सापि- 
सा चमक रहा था, अपने पुराने मित्रों--वुक्नों, उतकी पत्तियों, बैलॉ-लतांों से 
मिलते भाग रहा हो ; वह जाकर उनके चरण चूमेगा और फिर वे मित्र उसे घ्विर 
पर घर लेंगे, मित्रवा से उनका रोम-रो म धिच जाएगा। धायद में सो गया । 
प्रमाद का समय झाया और आंख खलते ही मैंने देखा कि कई लोग वहां खड़े 
हुए मुख देख रहे ये। थे बातें नी करते थे, तो बहुत हो भा रे-बीदे। शायद मेरी 
नीदि ने बिगड़े, उन्हें इसका ब्यान वे शायद सेवक थे । उनके सुख पर विनय 
तो था ही, मुझे देखकर उन्होंने दाप्टॉय दण्डवत्‌ प्रणाम किया 
मुझे आदवर्व हुआ । 
मने द्वाव उठाकर आाश्रीरवाद दिया ॥ 
इनमें से एक वृद्ध, छिसके कार्तों के बड़े 
साहसनया एकत्र करता रहा और फिर 
देवता है 7” ह 
मैं स्तब्ध रहा | उतने स्वयं कहा, दुलं सूख गया । उद्यान सूख गया | ठतदख 


०५, 


स्वानी ने इसे इधना खदवाया कि कारीगरों ने निराष्र होकर खोदना छोड़ दिया । 


रु श्र 


५) 


54 


बढ़े कुग्दल हिल रहें थे, क्षप-मर कुछ 
उसने दोनी हाथ जो कर कद्ठा, आप 
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राजगृह में इस तरह चलता छुआं सूख जाने से स्वामी की सर्वत्र निंदा होने लगी | 
आज आपने उत्त कूप से पानी निकाल दिया ! ” 

तब मैं समझा कि इस सम्मान का कारण वया था। वह कहता गया, “आपने 
न खोदा, न छुप्रा | आपके श्रागसन से स्वयं घरती फटी, मानो वज्र का हृदय फट 
गया और भीतर से अमृत निकल आया। इन वृक्षों की प्यास मिट गई। प्रभु ! 
' स्वामी श्रातते ही होंगे । हमने भिनसारे ही आदमी भेज दिया है ।”” 

इसी समय एक रथ श्राकर रुका । स्वर्णमंडित्न रथ पर प्रभात की किरणें पड़ी 
पीछे का रेशमी, भारी और ज़री से खचित पर्दा हटा। वृद्ध ने कहा, “आा गए 
स्वामी !” , | गे 

कई व्यक्ति उधर चले गए | प्रणाम किया। 

मैंने देखा, एक भ्रधेड़ व्यक्ति एक कन्या के साथ रघ से उतरा। वे कुएं के 
पास गए । पानी को ऊपर उफनते देखकर लड़की हप॑ से ताली पीटने लगी। तत्न 

' मानो पेड़ चारों भोर खिलखिलाकर हंसने लगे। भ्रधेड़ व्यवित के नयनों में आंसू-से 
भर श्राए । एक ज्यक्ति ने मेरी श्रोर इंगित किया ) 

वे दोनों मेरे पास आ गए। मैं बंठा रहा। भूखा था। पुरुष मेरी शोर अत्यन्त , 
विस्मय और श्रद्धा से देखता रहा । 

वृद्ध सेवक ने कहा, “स्वामी ! न जाने किस तरह इनके प्रताप से पानी ऊपर 

प्ंगकर बह रहा है ! / - 
उस कन्या ने मेरी ओर देखा । वह मानो एक विचित्र वस्तु को देख रही थी। 
कंसी कमल जंसी थीं उसकी श्रांखें /! 

“प्रणाम करती हूं,” उसने हाथ जोड़कर कहा, “उस श्रात्मा को, जिसे पृथ्वी 
मे पाती पिलासे को अपना जल इतने ऊपर उठाकर बाहर फेंका ।” वयस्क मेरी 
शोर देख रहा था। मैं कन्या की शोर । उसे श्रपनी झोर देखते देखकर नयतन मैंने 
भुंका लिए, परन्तु ऐसा लगा जैसे हृदय पर एक रेखा खिच गई थी । उस झावेश के 
क्षण में मैं मछित हो गया । 

जब मेरी श्रांखें खुलीं, वयस्क मुझे पंखा कर रहा था और वह लड़की अ्रपनी 
जंघा पर मेरा सिर रखे थी। उसके कानों के फूल भुककर उसके पराग-रंजित 
गंडस्थल पर भूल रहे थे और उनके नीचे से मणिकुण्डल कझाई मारंकर उसके कपोलों 
की स्निग्ध स्वच्छता को भौर भी पवित्र बना रहे थे, जैसे वह तुहिन-धोत कोई 
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स्निग्ध कमल का मांसल दल था, ध्वेत--जिसमें गुलाबी आामा भीतर से फूट पड़ 
रही थी। 
* सं उठकर बैठ गया। वद्ध 
लगाकर घीरे-वीरें पी गया। नवीन चेतना 
को दाञ्न सपा सहस्वाह वसन्‍्त को भांति 


उठा) श्र उस क्षण, बचत उस क्षण, उस 


करण हुआ | तभी वौर से तह पात्र 
मम उठी, वर्योकि पृस्कोकित पंक्ार 
यु ला पर लालिमा एता काव 
जैसे रागाहण अम्वर में विद्यत की तप्णा घीरे-बीरे स्वर्ग के विद्रुम-द्वारों क 
पथपा उठी हो | तब वह समस्त उद्यान एक मरकत शोभा से गमकन लगा और , 


ह हे ५ 


बक ने मु्े गाढ़ा दूध दिया। में दोना मुख से 
का 


| 


प्र्प 
 । 
थी 
*+? 2 
» 
हर , थे, 


हक ट & 


भार अती द्धियता मेरी चेतना बनकर व्यापक श्रन्तराल में सिहरने लगी । 
वयस्क ने कहा, श्रार्य ! प्राप कौन हैं ? वनदेवता हूँ ? ऐसा रूप! ऐसा 
चोन्दर्य ! जिसे देखकर मुक्के मन्‍्मय का श्रम होता है ! ” 
में लजा गया । जानता था, यह पानी विकलने के प्रभाव से उत्पन्त इन््रजाल 
का ही प्रभाव था| अन्यया पुरुष कमी पुरुष से ऐसी वात नहीं करता । 
मेने कहा, नहीं प्राय ! मैं मनुष्य हूं।/ «| 
“तो यह जल आपके ही परण्य-प्रताप से प्रकट हु्ना ! राजयृह में मेरी निन्‍दा 
होती थी । पुरुष-परम्परा से यह उद्यान चला आता है । मेरे समय में प्राकर अचा- 
सक्र हो यह बृप्क हो गया। लोगों ने कह्दा कि श्रेष्ठि छुछुमपाल पापी है श्रन्‍्यया 
ऐसा क्यों होता । यह कुसुमश्री सखियों में व्यंग्य-बाण सहती थी । सत्नराट श्रेणिक 
विम्बसार ने मुझे बुलाकर स्वयं इसके वियय में पूछा था। मैं क्या उत्तर देता ! 
मैंने राजगृह के सबसे कुल कारीगरों को बुलाकर इसे खुदबाया | परव्तु जद नहीं 
- निकला। श्रोर आपके आते ही यह फूट निकला । मेरे थे सेवक हूं। इनम ले छुछ 
पास के लगने में रहते हैँ। रात को इन्होंने एक प्रचण्ड शब्द सुना। समके कोई 
डपदेवता होगा, क्योंकि घ्ापग्रस्त उद्यान में और कोत होता ! झ्राज ्रात:काल 
श्राकर देखा ***” 
वृद्ध सेवक ने काटकर कहा, “मैं आया ? लोगों ने कहा--उबर मत था जद्ठ 
) [--मंने कहा : नहीं ! फिर भी यह स्वामी का उच्चान है बाबा और 


+ 


कं 


ी 
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बढ़े 
भरे नेत्र श्राइचय से फटे रह गए । जल दुए के वाह निकल रहा था। मैने इधर- 
देखा। देवता घान्त सीए ये । एक वार एक वन्य फूल पर बठी तित्तलरी उड़ी 


प्राकर देवता के कोमल होंठ पर बैठा ग्रीर देवता स्वप्न में मस्करा उठ | तब 
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चह उड़ गई । शीतल वायु ने देवता के माथे पर पड़ी लट को हिलाया। स्वामी ! 
स्व्रामी ! मैंने तभी प्रणाम किया श्रौर लौटकर लोगों से कहा : श्राज रात श्रेष्ठि 
कुसुमपाल के जीणंधिन में कोई देवता झाया है। उसने इस शृष्क उपवन को हरा 
करने के लिए पदापंण किया। उसने धरती से कहा कि जल दे | उसकी थआराज्ञा से 
घरती फट गई भौर जल ऊपर चढ़ने लगा शभ्ौर बाहर निकलकर बहने लगा [--- 
सैंने युवकों को स्वामी के पास भेजा--स्वामी ! घर में देवता आया है। यह 
भाग्यवान है। उत्सव मनाने की श्राज्ञा दें। हम प्रार्थवा करते हैं कि देवता गौरव 
के साथ राजमृह में प्रवेश करे भौर स्वामी के भवन में ठहरकर स्ोए भाग्यों को 
जगा दे ।” 
श्रेष्ठि कुसुमपाल ने कहा, “प्राय ! इनकी वात सुनकर मुभे विश्वास नहीं 
हुआ | मैंने वार-वार पूछा। मैं समझा, कोई उपहास है। पर इन्होंने बार-बार 
यही कहा । तब द्वार पर कोलाहल होने लगा । पथ पर जाते प्रासाद के कर्मचारियों 
को पता चला | तब बेटी ने कहा, (पिता ! चलकर देखिए न ! “--भ्रौर मैं देखता 
हूं) यह तो सच था ! ” 
मैंने कहा, “श्रेष्ठ ! जल श्रपने-प्राप नहीं निकला । पत्थर के शह॒तीर ने तल 
को फोड़ दिया ।” 
अवाक्‌ रह गए वे ! हृह निकल गई मुंह से | कुसुमश्री ने कहा, “अ्रम्मणि ! ” 
वृद्ध सेवक पुकार उठा, “मत छिपो अब ! दयालु ! जिस पत्थर के शहतीर को 
बीस आदमी उठाते थे, उसे उठाकर फेंका तुमने ! जय ! तुम्हारी जय ! ” 
चह लोट गया । . 
बात उलटी पड़ गई। मैंने कहा, “वह मैंने नहीं गिराया । स्वयं गिर गया ।” 
तब कुसुमपाल ने हंंसकर कहा, “रहने दो, रहने दो श्रायं ! तुममें महापुरुष 
के समस्त लक्षण हैं। शील, विनम्रता, निरहंकार ! मेरे भवन को इतार्थ करना 
ही होगा । मैं याचना क रता हूं ।” 
कुसुमश्री ने कनखी से देखा और कहा, “चलें आये ! ” 
प्रव वह मुझे याद आता है कि में गया तो सही, प्रच्तु कसा परिवतंन था ! 
वह एक जुलूस था। सारा राजगृह टूटा पड़ रहा था मुझे देखते । राजप्रसाद के 
वात्तायनों से भी भझांकते सिर देखे मैंने रमणियों के । 
चर्चा धी--वही है ! जिसमे कुसुमपाल के उपवन में जाकर पत्थर का शह- 
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तीर थोंही उठा लिया जैसे बह बांस था ! फिर मारा तो प्रब्वी फाइकर पाताल से 
खींच लाया जलथारा को । उपदेवता के श्रनिप्ट घात को खण्डित करके उसने जल' 
कोब्ाजा दी कि ऊपर धा। जन ऊपर चढ़कर बाहर निकला और व्यारियों में 
बढ़ने लगा । यह वही है ! कितना सुन्दर है ! कैप छलिया है ! इतनी छुल्ीत है 
इसकी छवि, फिर भी कैसे साधारण वस्त्र पहने 
मुपर फल फेंके गए । चन्दन चचित हुआ्ना । श्रौर मैंने सोचा कि अहोनाग्य * 
धनकुमार ! संसार में है बया ? इससे वढ़कर कोई विचित्रता है ? नहीं नहीं” करने 
से ही लोक जय-जयकार करता है ! यह विचार पश्राते ही मुक्के एक नया हर हुमा । 
ज्योंद्दी में रव से उतरा, भौर कुसुमत्री की माता ने मु के देखा, उसने भ्राये 
बढ़कर शरारती की,और मुझपर सुहाधिनों ने फूल बरसाए, धनी श्रोर मानी 
श्रेष्टियों मे दढ़कर स्वागत किया। में झांत-सा भीतर चच्चा गया। जब मैं बैठ 
गया, सत्र सुनहले तारों से कड़ा मखमन्न का पर्दा एक सन्दरी ने हंठा दिया शोर 
कुमुमदी ने मेरे सामने रनमटित सोने का थाल ला बरा, जिम्तमें फल धरे थे, सुग- 
न्वित। भरे भूवे पेट को वह दृश्य स्वर्गग्चा लगा श्रद्ा ओर कवियों से देखते 
सौंदर्य की वह भेंट और फल्नों की मादक गन्ध ने म के विमोर कर दिया । उत्त समय 
कहा, “ल्ेप्ठिकन्स ! चुमने मुझ दीम-हीन का स्वागत किया है, इसके लिए मे 
तुम्हारा ऋण तो नहीं चुका चकता, परन्धु जो राजगृह की इन श्रकलुप ग्रात्माश्रा 
--मैंने हाथ चारों शोर घुमाया दिसे सुनकर सब प्रसन्न हो उठे, श्रौर फिर मैंते 
कहा-- ने मुे स्नेह दिया है, उसकी मैं अकिचन भी कुछ सेवा करना चाहता हू । 
तुम कुसुमश्री हो । राजगूह मघुवत है । तुम नगर की श्री हो । तुम यहां को पुत्री 
ही। मेरी ओर से यह मेंठ स्वीकार करो। तुम्हारे पिता और पूज्यवृर्द मेरा अनु- 
मोदन करेंगे, पर्योकि तुमने मेरी ग्रात्मा के संवर्धन के लिए बह फल दिए हैं, अतः 
तुम्हारे विता और इन पृज्यवुन्दों को सम्मानित्त करने का सुख अधिकार है ! 
म्रमा में कौतुहल जाय उठा । तब कन्या ने पिता को देखा! मैंने पिता को । 
विता ने स्वीकृति दे दी । परन्तु किसीको भी यह श्राद्या नहीं थी कि मैं क्‍या दूंगा। 
एक विस्मय की ध्रावाज निकल गई । मैंने अपने वस्त्रों में हाथ डालकर जब हास 
बढ़ाकर उसके सामने मुट्ठी खोल दी, तो आंखें चमककर चौंच गई | 
वह गंगा का दिया दान था -“मथ्ि ! वहीं बहुमूल्य मणि | विन्दामणि जैसः 


च्स्च ! 
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वृद्ध सेवक फुसफुसाया, “देवता ! ऐसी मणि! आज तक किसने देखी ? 

रराज्यगुह के महामान्य श्रेष्ठियो |! ऐसी मणि किसीके पास है १” . 

“नहीं ।” एक वृद्ध ने विचलित स्वर से कहा । वह राजगृह का 'दानशूर' कह- 
लाता था। | 

उस रत्न का प्रभाव ऐसा पड़ा कि वे बातें ही करते रह गए झौर में फल खाने - 
लगा। भूख मिट गई । उठकर सोने के पात्र से ढाले गए सुगन्वित: जल से हाथ- 
मुंह घोए और बैठ गया। दानथूर महाश्रे ष्उ मलयदास ने कहा, “आर्य! यह रत्व ! 

'यह वस्त्र | ! 

मैंने हंसकर कहा, 'महाश्रे षठ ! जीवन एक कीड़ा है। यह वस्त्र हैं दारिदय 
के प्रतीक । में दरिद्र हुं। यह रत्न मुके भागीरथी ने दिया-था ! मैने उसे योग्य 
पात्र के पास पहुंचा दिया ।” 

“स्वयं देवी गंगा ने ! ” वृद्ध सेवक पुकार ही तो उठा। 

अब सनसनी मच गई | सचम॒च वह रत्व ही ऐसा था । मंने सभा-विसर्जेन के '. 

बाद स्तान किया । शरीर पर गन्ध लगाई । श्रे प्ठ के भेजे नये वस्त्र पहने । मध्याह्न 
के भोजन में श्रेष्ठि कुसमपाल, उनकी पत्नी झोर पुत्री-पुत्र तथा कुछ निकठस्थ 
स्‍्व्री-पुरुष सम्बन्धी थे। मैने वैसे ही भोजन किया जैसे कभी अ्रवसर पड़ने पर महा- 
सेन चण्डप्रयोत के प्रासाद में किया करता था। वे लोग बहुत प्रसन्न हुए। में रत्त 
देकर हल्का हो गया था, मु्े वड़ा झ्ानन्द भरा रहा था इस भाग्य के खेल पर भौर 
प्रतिक्षण तैयार कर रहा था अपने को फिर किसी भयानक परिवर्तन के लिए। 
उसके भाने-जाने में देर ही क्या लगती है ! 

परन्तु श्राज सोचता हूं कि उस समय की उस प्रफुल्लता के मूल में कुछ भोर 
भी था। वह था कुसुमश्री का सास्निध्य | जाने क्‍यों, सब कुछ बहुत हलका-सा लग 
रहा था। खूब वातें हुई । भ्रन्त में श्र ष्ठि कुसुमपाल ने मुझसे सेरा परिचय पूछा । 
सैने कहा, “जन्मना श्रेष्ठि हूं । परन्तु मे तो यात्री हूं महाश्न प्ठि । इतना ही परि- 
चय होना था। हो गया । भाग्य लाया था, ले जाएगा। 

... श्रोष्ठि कुधुमपाल के एक चचेरे भाई श्रेण्ठि नमितपाल ने हंसकर कहा, “कु 
भौर गोचर छिपते नहीं कभी, चाहे श्राप.कितना ही छिपा लें । शील तो कुलीनों को 
ही घृट्टी में पिलाया जाता है। अहंकार थोड़े घन में जन्म लेता है, परन्तु आपका 

“गांभीययं और यह उदारवृत्ति साधारण कुल़.का लक्षण नहीं है। आपके भोजव करने 
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के ढंग को देखकर मुक्के तो लगा कि आपने श्रवध्य महाराजाओों के साथ समय 
व्यतीत किया है। झ्ीर सौजन्य देखकर कह सकता हूं कि श्राप निदचय ही किसी 
गणराज्य के निवासी नहीं है । कुबेर की शपथ ! वया मेरी कोई बात गलत है 7” 
मैंने कहा, “पितृव्य ! आपकी सृुक्ष्म दृष्टि की मैं प्रशंसा करता हूं । फिर भी 
अ्रकिचन हूं ।” और अपंते कुलीन भाइयों की भी मुर्के याद हो आई । 
कुमुमश्री का मुख मलिन पड़ गया था, खिल उठा । ओर भन्त्र में वह मुस्करा 
दी । 
चार दिन में ही ऐसे वे लोग मुझसे घुलमिल्र यएं कि मुझे अपना नाम तो 
बताता ही पड़ा । हा 
मैने कहा, “नाम | शभ तो नहीं है। है घतकुमार | 
कुसुमश्नी ने कहा, “धन के तो श्राप कुमार सच्चा नाम क्या है 7” 
मैंने हंसकर कहा, “जीवन की विडम्बना यही है श्रेष्ठिकन्ये ! मैंने बहुत यात्री 
की है और देखा है कि जिसका नाम सिंहपराक्रम होता है, वह चहे से भी डरता 
है; भौर जो घनकुमार कहलाता है, वह वेचारा दरिद्र होता है । 
ऐसा बवा गई मुंह को, जैसे मुद्रा हो, वया वात करते हैं ! हम बया इसे 
मान सकते हैं ? ' . 
श्रव वह उत्त विद्याल मणि को हार में पहनती थी। महारादी मृगावती ने 
मणि का हाल सुनकर कुंसुमश्नी को प्रासाद में बुलाया था। श्रेप्ठिपत्नी मी गई 
थीं | लौटकर बोलीं महाश्रेप्ठि से, “सतन्नाट भी वहीं थे। देखकर बोले, “श्रेष्ठि 
कुसुमपाल के घर तो भाग्य झा गया है। श्रव क्या करोगी ? ” मैंने कहा, देव ! 
जैसी प्राज्ञा दें । वोले हंसकर, बांधकर रखो ।' और पुत्री की ओर देखकर मुस्करा 
दिए। ” ; 
मैं श्रपने प्रकोप्ठ में आ बंठा । बाहर दापियों में ठिठोली हो रही थी । एक 
रही थी, “हला सखी ! आज तो मजा झा गया ।/ 
दूसरी ने कहा, “अरी कैसे ? ” 
पहली बोली, “अ्री छुन ! स्वामिनी तो श्रेप्टिकन्या के साथ नीतर गईं। मैं 
वहीं दासियों के साथ बैठ गई | पत्ता चला कि सन्नाट को अर्थ रोग तो था ही, अब 
भगन्दर-सा हो चला है। वैद्याराज जीवक लगे हैं तक्षशिलरा के, दवा देने में | परसों 
महाराज के रक्त थ्रा गया तो वस्त्र बिगड़ गए । प्रासाद की स्त्रियों ने महाराज को 
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खूब छेड़ा कि ग्रव तो महाराज को भी ऋतुस्ताव करना होगा'**” 
दोनों खूब हंसीं। वे चली गईं । मैं महाराज की बात, श्रेष्ठिकन्या की लाज- 
भरी मुस्कान, महाश्रेण्ठि के मुख का तृप्त आनन्द । श्रेष्ठिपत्नी के वयनों का रहस्य-. 
भरा गये * "एक-एक कर सबके बारे में सोचता रहा । 
सन्ध्या अ्मी आई नहीं थी। योंही घुमने निकल पड़ा श्रेष्ठि की झ्श्वश्ाला 
से घोड़ा निकालकर | वसंती रंग का उष्णीश था। श्राधोवासक था हलका पीला । 
उत्तरीय सुनहले तारों का और कंचुक नीला रेशमी, कटि में खड्ग । घोड़ा था 
काला | माथे पर तिलक। पानी पीता था तो मूंह डालकर। बड़ी ठण्डी और 
मादक बयार चल रही घी । उष्णीश का पीछे का छोर हवा पर फहरा रहा था। 
वनप्रान्तर में पहुंचकर उत्तर गया झौर एक चट्टान पर बैठकर डूबते सूर्य की सुपमा' 
को देखने लगा । आकाश में नारंगी चमकदार मेघों की ऊन छितरी थी हरियाली 
पर भी गा-सा नीलापन डाले । एक वृक्ष का विशाल कोटर बहुत ही लुभावना-सा 
था। उन दीर्घ वृक्षों के पीछे अनेक छोटे वृक्ष थे जिनपर चिड़ियां बहुत ही मीठा 
कलरव कर रही थीं । देखते-देखते सूर्य पेड़ों की हरियाली के पीछे डूब गया श्रौर 
मैं घोड़े पर लौट चला । जब मैं सिरिमा यक्षी के चैत्य के पास से आगे निकलकर 
घने पेड़ों के वाहर भरा गया, मुझे सुनाई दिया एक अत्यन्त करुण स्वर, “पाती ! 
परे कोई पानी '**” 
फिर स्वर रुक गया । मैं उस तिमिर में किसी श्रकेले व्यवित को तड़वते हुए 
सोचकर.कांप उठा। घोड़े से उतर पड़ा भौर श्ागे बढ़ा | देखा, एक व्यक्ति तड़प 
. रहा था। उत्तके पास ही एक धोड़ा खड़ा था; क्षान्त ! स्वामी की दारुण यातना 
को देखता हुआ । स्वामिभकत भागा नहीं था। मैंने अपने घोड़े की वल्गा छोड़ दी 
झौर भागा । पानी ! पानी वहां कहां था ! हठातू याद झाया कि कुछ दूर पर एक 
ताल था। मैंने उस व्यक्ति को उठाकर उसके घोड़े पर रखा झौर उघर ले चला। 
मेरा घोड़ा मेरे पीछे श्रामे लगा । हम तालाव के पास भ्रा गए । मैंने उसे उतारा 
और देखा, वह मूच्छित हो गया था। लिटाकर मुंह में पानी डाला। हवा की । 
'अब अंधेरा हो गया था। निर्जनव कांतार ! वही सुन्दर स्थल श्रव.डरावनान्सा 
लगने लगा। ध्यान आया। श्रेष्ठि समझे होंगे कि श्रतिथि मेरा बहुमूल्य घोड़ा 
लेकर भाग गया । कुछ क्षण बाद फिर उपके मुंह में पानी डाला । तव उसने आंखें 
खोलकर कहा, “कौन ? ” 
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मैंने उसके हाय सहलाकर कहा, यात्री ! क्या हुआ तुम्हें ! श्रत् तो जी 
वच्छा है ? १2 थे 
बहु मेरी ओर ग्रवरुद्ध-सा देखता रहा । फिर उसने कहा, “मैं कहां हूं /” 
“तुम राजगृह के वाहर हो । कुछ ही दूरी पर नगर है । श्रव यदि उठ सको तो 
तुम्हें नगर ले चलूं । वह्मूं ्रवदय कोई चैच् तुम्हारा उपचार कर देगा ।” 
वह एकदम खांस उठा | औ्रौर तेव उसके मुख से रक्त और कफ देर-डेर 
मिकल पड़े और उसके ऊपर ही गिर पड़े । मैं उसकी पीड़ा से व्याकुल हो यया । 
उप्तको संस जुटाना कव्नि हो गया था, और इस चेप्टा में उसके मुंह से कमी- 
कभी ऐसी चिल्लाहट निकलती थी जैसे कोई प्रीदड़ चिल्लाने की चेप्टा कर रहा- 
हो, परन्तु विल्लाने में असमर्थ-सा घुट रहा हो ! जीवित व्यक्ति की ऐसी यन्त्रणा 
मंत्रे कभी नहीं देखी थी । मैंने उसे फिर पानी विलाया और जब बहु फिर चुपचाप 
पिदचेष्ट-सा लेट गया। मैंने श्रनुभव किया कि में रोना चाहता था। यह भी मनुष्य 
छा जीवन था ! इस सत्ता के लिए भी प्राणी मोह कर सकता है ? तब मैंने भ्रपना 
हाथ बढ़ावा श्रोर उसके वस्त्र को हाथ से साफ करने लगा | वह चुपचाप देखता 
रहा हां, वह देख रहा था, परन्तु वोल नहीं पा रहा था। मैंने रक्त धोया, कफ 
धोया और तव हाथ घोकर मैंने उसके माथे को हाथ पर पानी लगाकर तनिक 
गीला किया। चन्दा चढ़ आवा था श्रव न्यूग्रोव के ऊपर, जिसकी किरणों में मैंने 
देखा कि उस वाणीहीन व्यक्ति के नेत्रों से आंसू वह रहे थे । यातना ने कैसा निर्वल 
कर दिया था उसे ! कैसा निर्वेल-सा पड़ा था वह! आंसू आ रहे थे अब ! उसका 
धोड़ा थ्षान्त खड़ा जैसे देख रहा था । हि । 
“कहां जाओगे ? अब उठ सकते हो ?” मैने भुककर कुछ ऊंचे स्वर से 
पूछ । ः 
वह मुस्कराया शरीर उप्तने इंगित किया--उंगली उठाकर--प्राकाश्य की , 
और ! ः कि श 
तब में धिहर उठा । प्राक्राश की ओर ! श्रौर वह मुस्करा रहा था ! आकाझय 
शून्य ! इतना चलने के वाद कहां ! कहां का लक्ष्य बांधा ! शुन्य की ओर ! इतना 
ही था इस सवका तातये ! ओर अन्वेरे तस्मों पर भीनी चांदनी ने कहा, हां, 
यही है इसका अन्त ।अपरिचित स्वान ! ग्रजात क्षण ! अ्रव यह जाएगा ! है 
कोन ? क्या या यह ? कहां का था ? कोई बात नहीं ।/ एक मुस्कान और इंगित 
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“शून्य की ओर ! वहां कौन-सी है वंह जगह, जहां यह चला जाएगा ? 
मेरा गला रुंध गया | मेने कहा, “यात्री |” 
वह धीरे से बोला, “तुम मनुष्य हो या वनदेवता ? ” 
“में ?” सेंने कहा, “मनुष्य हूं यात्री |” 
“तुम ! ” बह धीरे-धीरे कहने लगा, “त्‌म मनुष्य नहीं हो सकते । में ने कभी 
मनुष्य ऐसा नहीं देखा । मुझे जरा उठा लो । 
मैंने उसे सहारा देकर विठाया। श्रव उसका गला कुछ भ्रधिक खूला। वह 
कहने लगा, “मनुष्य कब निस्स्वार्थ किसीके लिए इतना करता है ? तुम मुझे जानते 
हो?” 
मैंने कहा, “जानता हूं । तुम कोई दुःखी हो, यात्री हो । मैने तुम्हें तड़पते हुए 
दइखा। 
... “मैं इस निर्जन में तड़प रहा था प्यासा ।” उसने कहा, “सम झा था, यही पंत 
होगा* न्ब्गर 
वह एक गया । निढाल-सा हो गया। फिर लगा जैसे उसके पेट में मरोड़ा 
होने लगा था। वह मेरी गोद से लुढ़क गया भौर श्र तक के शांत व्यवित को मैंनें 
एक भयानक संधर्ष करते हुए देखा, जेसे जीवन उसके रोम-रोम में अंतिम युद्ध कर 
: रहा था। मैंने तेज हवा में कांपती दीप-शिखा देखी थी, परन्तु" जीवन की शिखा 
को मृत्य के अन्धकार में तड़ पते हुए देखना मेरे लिए प्रथम अनुभव था। यहां एक 
व्यवित था, शायद राजगह जा रहा था, शायद यही उसकी अन्तिम मंजिल थी 
और मंजिल के इतने पास आकर भी वहां नहीं पहुंच पा रहा था, शायद उसकी 
मंजिल यहीं समाप्त हो गई थी । पसलियां पकड़कर जब वह खांसता और भीतर 
ऐंठन उठती, तो उसकी कठोर यन्त्रणा देखकर मेरे मेरुदण्ड में कांतरों की पांति- 
सी चिपक जाती । और ं में बैठा था ) कुछ नहीं कर पा रहा था। वह था भ्रपने 
दुःख का पभ्रकेला भोगी । में क्या करता ? में कभी खड़ा होकर इधर-उधर देखता, 
कभी उसे सहारा देता और कभी उसे हवा करता, परन्तु अब यन्त्रणा असह्य हो | 
गई थी । वह चिल्लाने लगा, “छोड़ दो मुझे, छोड़ दो मुझे” |, 
. अच्चेरे में वह स्व॒र भर्राया-सा चीत्कार कर उठा । वह पुकारने लगा, “अत 
. नहीं करूंगा'*'अब नहीं करूंगा" 'झो यम ! श्ररे मत आ मेरे पास" **” 
झौर ऐसा पीड़ा-भरा रोदन गूंज उठा, जो शायद मैंने कभी नहीं सुना । 
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मैंमे उसे सहारा दिया, परन्तु बहुत-सा रत उगलकर वह दर्द से बडी शोर 
से कराह उठा और चिल्लाता-मा मुझसे कहने लगा, “अब नहीं सहा जाता ** नहीं 
संहा जाता'** 
बहू कराहता जाता था**' े 
श्रौर जैसे बहुत दूर, सुदूर भतीत में देखते हुए उसने अन्धकार को घूरते हुए 
कहा, “पाप ! मैंने पाप किया था*“हां मैंने भी उन्हें तड़पा-ततड़पाकर मार 
था”'वे भेरे ऋणी थे'*'वे दरिद्र थे'**मैंने घन के उन्हें भ्वा मार डाला 
था दास बनाकर बेचा था */” 
फिर वह कराहने लगा और तव उसने प्रपने वालों को नोच लिया और कहा, 
राजगृह ! तू मेरा लक्ष्य था “तेरे लिए मैं भागा था घोड़े पर““सोचा था'** 
राजगृह में में नगरश्रेष्ठि दनूंगा **'परन्तु' "परन्तु मुझे काल ने पकड़ लिया मार्य 
पर*' ओर वह सारा धन ''क्या होगा उस बन का, जिसके लिए मैं सर्दव टिल्नजन्तु 
से भी अधिक भयानक बना रहा“ ऋर बना रहा'*“मरतों को देखकर भी कभी 
तहीं दहल सका । खुवर्ण की ढेरियों से मैंने मनुप्यों की मृत्यु के हाहाकार को ढंक _ 
दिया! ह 
मैं प्रवाक सुनता रहा । धन | वही घन ! हे ६ ०, 
और तब वह फ़िर तेड़पने लगा । श्रव मैं नहीं हिला । जैसे मैं पत्थर वन गया 
था। 
उसने कराहकर कहा, “भ्रौर तूने मेरा रक्त घोवा*" “कफ घोया"*'तू देवता 
है जीवन के इस श्रन्थधकारमय दादण नरक के श्रन्त में तु स्वर्ग की सुयन्धित ध्ीतल 
वायु का एक कोंका कहां से श्रा गया" *“बोल' “कौन है तू***” 
में नहीं वोला | वह ठड़पता था, जैसे मछली जीवित ही किसी जलते तवे पर 
डाल दी गई थी। मैंने धीरे से कहा, “उसकी याद कर यात्री, जो तैरे लिए जीवन 
में कमी पवित्र था'**” 
वह अब हंपा । उसका विकराल कर हास्य ! जैसे मृत्यु से चुनौती देने को 
ललकार उठा । उसने कहा, “उसकी याद ? और अब भी ! उत्त विष की ? भाज 
ही तो तूने वह विष मुझमें से खींचा है ** 
श्वया था बह": मैंने पूछा ! 
“घन ! “मेरा घन“ मेरा सं चित धत * **” 
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“यात्रा ! उसे भूल जा ! वह तेरा नहीं। वह अस्थिर था, है और रहेगा 
शांति से मर**'वीर की तरह मर***” 

“शांति'"'पाप का पुंज** मैं*" और मुझे शांति** देगा शांति मुझे '* मैं नहीं: 
मर सकता **'मेरे पाप का प्रायरिचत्त क्या है'*'मैं तो तड़पता रहूंगा' "तब तक 
जब तक प्रलय नहीं हो जाता 

मुझे बता यात्री ! ” मैंने कांपते कंठ से कहा, “मैं तेरी इच्छा पुरी करूंगा। 
बता। तेरा घर कहां है***मैं तेरा संदेशा पहुंचा दूंगा'**” 

“तू लेगा मेरा पाप ? उसे पुण्य बना देगा ? वचन दे ! ” 

“देता हूं । 

“तो घोड़े की पीठ पर बंधा चमड़े का थैला ला दे **'यह भेरे प्राण अटक रहे 
हैं'" “उसके बिना यह नहीं निकलेंगे'* "जल्दी कर""*! 

मैंने थेला मिकाला श्रौर उसके हाथ में दे दिया। उसमे एक बार उसे देखा भ्रौर 
कहा, “यह ले**“मेरा पाप' “पुण्य बना दे*** 

भौर जैसे दीपक हठात्‌ चुझ जाए वह एकदम लुढ़क गया। एकदम शांति छा 
गई । ; 
रक्त और कफ से लिसड़ा वह श्रवजान यात्री अब थीड़ा से सुकित पा गया था, 
सदा के लिए। मैंने देखा कि भ्रस॒ह्य यातना ने उसके मुख को टेढ़ा कर दिया था, 
जिसके कारण उसकी जीभ भी ऐंठ गई थी श्ौर वह भी ऐसा पड़ा था, जैसे किसीने 
उसे मरोड़ दिया हो, परन्तु उसके नेत्नों में एक मुस्कान थी** 

और मेरे हाथ में था उसका पाप, जिसे मुझे पुण्य बनाना था। मैंने श्रपना 
उत्तरीय उसे उढ़ा दिया । उसका घोड़ा उसके पास शभ्रा गग्ना था श्रौर रो रहा था। 
मैंने घोड़े को रोते देखा तो मुझे भी श्रांसू भरा गए। मैंने अनुभव किया कि एक भ्रन- 
जान यात्री, जो किसी उद्देश्य को लेकर राजगृह जा रहा था, मंजिल के पास भ्ाकर 
सारे झ्ररमान लिए मर गया था श्ौर ऐसे तड़प-तड़पकर कि देखना असह्य था। 
ग्रन्तिम क्षण में उसे लगा था जैसे उसका सारा जीवन एक पाप था, एक जघन्य 
स्मृति थी, जिसके स्मरण से वह डरता था ; उसके प्राण नहीं निकलते थे। शौर 
शव ! वह सदा के लिए चला गया था 

मैंने लकड़ियां-इकट्ठटी कीं ओर चिता बचाई शौर पत्थरों को रगड़कर आग 
सुलगाकर तिनके जलाए झौर तब चिता पर उसे लिटाकर भाग लगा दी। मैं बँठा 
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उसे जलते देखता रहा । उस ज्वालो में जाने कसी पीड़ा थी कि उसका घोड़ा ज़ोर 
से हिनहिना उठा और भाग चला ) में बैठा रहा। एक मनप्य के श्रन्त को देखता 
रहा। उसका एकमान साक्षी मुर्के ही होना था. मेरे ही हाथों उसे दाह लगना 
सा | 
चिता की श्रर्नि फैलती गई शोर तब उसके उजाले में म के ध्यान श्राया | वया 
है उत्तका पाप जिसे म॒ के पृण्य वनाना मैंने हाथ बढ़ाकर चमड़े का थैला उठा 
लिया श्लौर खोला । ज्योंही उसे उलटा किया, मेरे हाथ पर हीरे झौर मोती वरस 
पड़े । जिसने अपने जीवन-भर इन्हें कमाया था, इन्ही के लिए पाप किया था, इनका 
ही जिसे इतना भय और मोह था कि उसके प्राण तक नहीं निकल रहे थे ; आज वे 
ही घन के टुकड़े मुझ श्रपरिचित के हाथ में ये ओर मैं उन्हें उसीकी चिता के प्रकाश 
में देख रहा था, जिसने इन्हीके लिए जीवन विताया. था। श्राज वह स्वयं जलकर 
झपने जीवन की सार्थकता का पाठ पढ़ाकर, मुझे अपनी चिता के भालोक में दिखा' 
रहा था कि उसने श्रपना सारा जीवन किस तरह व्यर्थ ही वर्तर और हिल मूर्खता 
में नप्ट कर दिया था और इसे मु के पुष्य बनाना है ? इसे पाप कहूं कि पत्थर ! 
इसे पण्य बनाना है। 
- मैं हठाकर हुंसा। मेरा घोड़ा मेरे पास झा गया । 
तब में उठ खड़ा हुआ । चंदा श्रव उत्तार पर था। रात सुनसान ग्रंघे री हो चली 
थी भीनो-सी हवा अब फिर वह निकली थी। चिता की श्रग्नि भी दुऋचुकी थी। 
अने हाथ-पांव घोए । और तव मैं घोड़े पर चढ़ गया श्री र थैला लिए मैंने एड़ लगाई। 
घोड़ा भाग चला । 
अलस अंधेरे की बेला में, मैं सम्राट विवसार के विद्याल प्रासाद के सामते पहुंच 
गया । बाहर जो घंटा छटका था, विश्येप कार्य से प्रार्थवा करनेवालों के लिए, उसकी 
रज्जु मैंने खींच दी तुरन्त दी सेवक झा गए | में घोड़े से उत्तर पड़ा | 
“दया चाहते हो ?” दण्ड वर ने घूरकर कहा ! । 
शायद मेरे विखवर गए थे वाल | शायद मेरे लाल-से थे नेत्र | शायद मेरे प्रस्त 
च्यस्स-्से थे वस्त्र । मुझे याद नहीं है । 
“मैं सञ्जाट के दर्शन करना चाहता हूं ।* 
हा श्र समय प् ११ 
(सं, इसी समय ! ” मरा स्वर उठ गया था । 
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प्रासाद का वृद्ध कंचुक आ गया और बोला, “युवक ! सूर्योदय हो जाने दो ॥ 
तुम्हें विशेष कार्य है कुछ ? ” 

मैंने कहा, “यह लो ! सम्राट को पहुंचा देना । जिसका यह दान है, वह स स्राट 
के महानगर के द्वार पर झ्ाकर प्राकस्मिक रोग या देव से मर गया। वह चाहता 
था कि इस पाप को पृण्य बसा दे कोई। यह कार्य केवल राजा कर सकता है ।” 
मैंने धेला उसके हाथों पर फेंक दिया ) 

यह कहकर मैंने घोड़ा मोड़ा । 

कण्चुक ने मुझे रोककर इंगित किया, “थैला भीतर चला गया। सम्राट क्षमी 
आएंगे यवक ! बैठ जाओ |” कड्म्चुक ने. कहा । मैं चुपचाप एक फलका पर बैठ 
गया। जब संज्राट आए, वे कुछ विस्मित भी थे, कुछ घबराए भी । 

गैन है ?” सम्राट ने कहा। 

“दास है देव !” मैंने उठकर प्रणाम किया | 

“बह तुमने दिया है ? ”? 

#“हांदेव!? , 

वह किसका है ?” 
| “पाप और भ्रम का । एक विनष्ट जीवच का। उसके स्वामी हो सकते हैं केवल 
देव ] 2 

सम्राद श्रेणिक विवसार मुर्कें देर तक देखते रहे। फिर-कहा, “तुम कौन हो 
युवक ! कहां रहते हो ? ” 

“मैं धनकुमार हूं देव ! एक विदेशी हूं। इस समय महाश्रेष्ठि कुसुमपाल का 
अतिथि.हूं ।” ह 

बिवसार चौंक उठे और तब उन्होंने मेरा हाथ पकड़ लिया और कहा, “आश्रो 
मेरे साथ ।” 

_भुकते दण्डबरों, प्रतिहारों के बीच से होकर वे मुझे भ्रपने विशाल प्रकोष्ठ में 
ले गए और स्वयं अपने हाथ से उन्होंने पात्र में पानी भरकर म्‌ के दिया और कहा, 
“वियो !” 

मैंने गट-गट करके पी डाला उसे । स्वयं सम्राट ने फिर उसे भरा और मैंने 
. फिर पी लिया। झौर तब मुझे लगा कि मु कुछ भी दिखाई नहीं दे रहा था। 
-मैंने हाथ फैला द्विए, परन्तु जब मुझे होश श्राया, मैंने देखा--एक झोर से सम्राट 
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मुझे संगाले ये, दूसरी ओर एक प्रतिहारी थी। उन्होंने मुक्े एक झय्या पर लिटा 
दिया | सामने जलती चिता देखकर में चिल्ला उठा, “दक्का दो उसे ! कितनी 
भयानक है वह चिता ! ” 
मैंने आंखें दत्द कर लीं। दूर से लगा कोई कह रहा था, “देवि ! उत्त दीपक 
को दुका दो । युवक अनी अझस्थिर है 
मैं सो गया । 
जब में जागा तो झरीर काफी हलका-सा लगता था; दासी ने कहा, प्रभु ! 
स्वान कर लें ।7 
मैं स्तानागार में पहुंचा तो देखा, संगमरमर के कुट्टिम १ कहीं-कहीं केचर 
पड़ा था । हंस क्रीड़ा कर रहे थे । उप्ण श्र चीतल-चुगन्धित जल लिए दासियां 
प्रतीक्षा कर रही थीं। मैंने देखा श्र कहा, “एकांत | ” 
वे सब चली गईं । स्नान करने से मेँ जैसे शांत हो गया। भोजन का थाल 
प्रकोप्ठ में ही श्रा गया | मिरामिप भोजन था। कितने ही तरह के व्यंजन थे । 
खाकर सोया तो संब्या को उठा | तनी कंचुक ने आकर कहा, “प्रमु ! देव ने स्मरण 
किया है ।” 
मैं उठ खड़ा हुआ | 
विद्याल सुवर्ण सिंहासन पर सम्राट उपस्थित थे । एक ओर कुणिक श्रजात- 
धरत्रु ओर दूसरी ओर अमबकुम्तार ; दोनों राजकुमार खड़े थे। प्रतिहारी मुस्े 
भीतर ले गई। मैंने कुककर प्रणाम किया । ; 
सन्नाठ की श्राज्ञा से मैने सारी घटना सुनाई, जिसे सुनकर वे कुछ क्षण मौन 
रहे । कुणिक और श्रमव नी | तव कहा, “अ्रमव ! छुम मेरे छाथ चलो । कुणिक 
हमारी ओर से घनकुमार के लिए एक प्रासाद, शोर चारी सुविधाएं । वह धन कोप 
दे दो। 
जो बाज्ञा देव ! ” कहकर कुणिक मेरे पास आया। सन्नाद ननौर ब्मय के 
जाने पर कुणिक से मुझे पता चला कि दुसुमपात्न को उनम्नराट ने बुलाबा या ओर 
ये बहुत प्रशंसा की थी। 
मैंने कहा, “मैं अपने घर जाना चाहता हूं ।” 
कुपिक ने मुस्कराकर कहा, “वह तुम्हारा घर कहां श्रेष्ठिपुत्र ! तुम्हारा 
प्रान्नाद तो उत्तर कोण में है । उन्नाट ने स्वयं अपने लिए वनाया था। तुम हमारे 
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अतिथि हो । वैसे जाओ अवश्य । कुसुमश्री पथ देखती होगी ।” 

मैं श्रकचका गया । " 

उत्तर कोण में.! प्रासाद |! झपने लिए बनाया था सम्राट ने ! अब मेरा है 
चह ! मैं कितना हंसूं--भाग्य की विडम्बना पर ! मैं समझ नहीं पा रहा था । 
श्रेष्ठि कुसुमपाल के यहां पहुंचकर घोड़े से उतरा । संवाद नगर में पहले ही पहुंच 
चुका था। घर-भर जानता था शअब कि मैं सम्राट के पास था। कुसुमश्री मुझे देख- 

: कर मेरे समीप आ बेठी । बोली, “आर्य ! मेरी बधाई स्वीकार करें ।” 

मैंने उसे आंखें फाडकर देखा। एक वार हमारे नयन उस एकान्त में मिले । 
मैंने उसके हाथ पकड़कर कहा, “मत दो मृझे बधाई कुसुमश्री ! मुझे भय लगता . 
है ॥! 

“पुरुष होकर भय ! ” उसने कहा जैसे पुरुष क्या हुप्ना पहाड़ हो गया ! भौर 
सोचा, ठीक ही वो कहती है । स्त्री पुरुष ही की कल्पना करती है। वह नहीं जानती 
कि झपनी वेदना में पुरुष कितना निरीह होता है। कुसुमश्री ने उच्छवेसित होकर 
कहा, “पुरुष शवित है ! ” झ्लौर फिर मेरे देखते ही लगाकर घिर भुकाकर कहा, 
“स्त्री प्रेम है। पुएष भौर स्त्री ! जानते हो ? सच ! मैं कह नहीं सकती [”?* 

“मैं बहुत ब्याकुल हूं कुसुमश्नी ! मुझे आधार दो | मुझे सब कुछ होते हुए 
भी, लगता है, मेरा कुछ नहीं है । सव कुछ सुना है। सब कुछ शून्य है । चारों प्रोर 
एक भत्यन्त ऋूर और निर्मम प्रकृति बिना कहे, बिना सुने, हमें नचाती चली जा 

ही है। वह क्या है कुसुसश्री ! बोलो ! कुसुमश्नी ! ” और फिर मैंने. रात की 
चात सुनाई । प 

बह मेरी ओर देखती रही, फिर कहा, “जीवन है तत्र तक है। कोई कीसे ही 
मरता है, कोई कैसे ही ।” 

आर सचमुच दो बार उस कहानी को सुनाने पर मुझे लगा कि.वह घटना ऐसी 
कुछ विचित्र नहीं थी । केवल कुछुमश्री ने कहा, “श्रेष्ठिपुन्न ! तुम सचमुच बहुत 
भहान हो । सब कुछ दे डालना चुम्हें सहज है। अपने से कुछ भी मोह नहीं हुम्हें । 
तभी तो सब तुम्हें चाहते हैं। श्रव प्रासाद भी नहीं चाहते ! ” 

“तुम चलोगी मेरे साथ देखने ? चलो कुसुमश्री ।7 

उसने लजाकर कहा, “हाय अभी से ! ” और उसका कटाक्ष मुझे विभोर कर 
गया । मैंने कहा, “तुम नहीं चलोगी तो मैं वहां क्या करूंगा | ” उस समय मैं नहीं 
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जानता था कि मैं कितना उच्छवासितु था। मैंने घटनों पर टिककर उसके वश्ष 
पर अपना सिर रख दिया । उसके घड़कते हृदय की आवाज़ सैंने सुनी । उसने मेरे 
सिर को अपनी छाती पर दवा लिया । मैं कहता गया, 'कुसुमश्नी ! मुझे सहारा 
चाहिए । बन, प्रधिकार, शवित, पाप और पृष्य, परिवर्तत यह सब प्रकृति श्रौर 
देव के निर्मम सेल हैं । में इनसे लड़कर नहीं जीत सकता । बह सब मनुष्य के हाथ- 
की वातें नहीं हैं। में इनको समाप्त भी नहीं कर सकता । परन्तु प्रेम मनृप्य की 
शबित है। योड़ा-सा स्नेह ! दे सकोगी कि इस घनन्‍्य का विस्तार भर जाए ! इस 
विदाट अस्तित्व में तिनके का सहारा यह प्रेम ! ” हि 
कुतुमश्री ने उसी प्रकार मुर्के लिपटाए कहा, 'तिनका ! जिसे पकंडकर 
सावित्री ने यम को हराया था, स्वामी ! ” 
स्व्रामी ! में विभोर हो गया । - । 
हर कुसुमश्री की सखी ने आहट करके कहा, “हला सखी अब आगे के. 
लिए भी कुछ रहने दो । माता त्रा रही हैं । * रच 
यह दिल्‍ली कद से खड़ी थी यहां ? हम दोनों ला से लाल होकर अलग हो 
गए। कुसुमश्री ठो तुरन्त वंगल के द्वार से चली गईं । - 
श्रेप्ठिपत्ती आईं । मैंने प्रणाम किया। बैठकर बोलीं, “बंठो श्रेप्टिपूत्र ! 
प्रासाद से सम्राद ने कहलाया है। उच सुना है हमने । कुंचुमश्नी के पिता तो हर्ष से 
मुग्ध हो बए हैं ।” फिर स्वर बदलकर कहा, “श्रेप्ठिपृत्र ! कँसे कहूं। मूह नहीं 
खुलता कि तुम न जाने क्या सोचोगे। परन्तु अपनी यह पुत्री मैंने बढ़े लाड़ से पाली 
है । इतने दिन से राह देखती थी कि कोई योग्य वर मिले "**/ 
. फिर मेरी ओर गूढ़ दृष्टि से देखा। 
मैंने कहा, 'अम्ब ! में अ्नात छुलझील** 
“बलो रहने दो,” वे काटकर कह उठीं, “बोलो मत। सब देख रहे हैं। फटे 
वस्च्रों में भी देखा था तुम्हें ॥ तव नहीं समझ गए थे हम ? ” 
मैंने सिर मुका लिया 
और श्राज याद करता हैं। वयों मैं इतने वेग से गया था उत्त और] उत्त 
विपाद की ऋति ने म॒झे वासना के प्रवाह में उठाकर दे मारा था। और तब मैं 
प्रास्मद में गया, विद्ाह हुआ, कुलीनों की भीड़ हुई, सञ्नाद आए, वैभव नाचने चने 
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कुसुमश्री अपने-आपको मेरे संगीत में । 
इन्हीं दिनों एक हलचल हुईं। महाराज चण्डप्रयोत महासेन सेना लेकर बढ़ 

झाए। लगा कि युद्ध होगा ही, परन्तु श्रमयकुमार ने किसी प्रकार उन्हें ऐसा भ्रम 
में डाला कि वे घवराकर पीछे हट गए । कुछ ही दिन वाद संवाद आया कि चण्ड- 
प्रयोत उज्जयिनी से लौटे और धोखा खाने से कुद्ध होकर किप्ती छल से श्रभय- 
कुमार को पकड़ ले गए। मुझसे किसीने राय नहीं ली। अ्रतः मैं कुछ नहीं बोला ! 
और फिर मुे अब कोई टीस नहीं थी । प्रासाद था, दास-दाप्तियां, भृत्य, श्रतु चर, 
सैनिक, घन, उद्यान, श्रेष्ठ भोजन था और मित्र थे, जो दित पर दिन बढ़ रहे थे ! 
सारा समय कला-विलास में बीतता था और सबसे ऊपर थी मेरी प्रिया कुसुमश्नी ! 
फिर भी ग्रभयकुमार का पकड़ा जाना साधारण विषय न था। मैं भी सम्राद के 
पास गया। संवेदना प्रकट की । मैं बोला, “महाराज ! कुछ मेरे योग्य सेवा***” 

हंसे । मैंने देखा कि वह व्यक्ति राजनीतिज्न था । समुद्र कासा गम्भीर । बोले, 
धवत्स ! राजा किप्तीका अश्रपना नहीं होता, क्योंकि उसे प्रजा का हित देखना. 
पड़ता है | अभय प्रभी वहीं रहे, तो युद्ध दुर रहेगा। प्रदयोत में इतता साहस नहीं 
कि उसे दुःख दे या मार डाले। मेरे गुप्तचरों से मुके सव समाचार मिल रहे हैं. । 
प्रयोत हठो और मूर्ख है ।” 

“तो देव, मैं कुछ, ** 

.._ “मेरा कौन-सा व्यक्ति कब राज्य के काम थ्राएगा, यह मैं देखता रहता हूं 
बत्स ! जहां तलवार की ज़रूरत होगी तलवार भेजूँगा, जहां सूई की जरूरत 
होगी वहां सुई भेजूगा। श्रभी सेलो-कूदो । मैं स्वयं जागृत हूं। हां, तुमने सुना ! 
नगर में ज्ञात॒पत्र महावीर वद्धंमान श्राए हैं। वैशाली के क्षन्रिय। गणराजा 
सिद्धार्थ के पुत्र | कहते हैं लोग, वे तीर्थंकर हैं । 

मैं हंसा । कहा, “इस युग में तीर्थंकर ? ” 

“अरे वत्स | ” वे बोले, “वह भी श्रा गया है ।* 

“कौन देव ? ” 

“शाक्यपुत्र सिद्धार्थ गौत्तम | गणराजा शुद्धोदत्त का पुत्र। वह अपने को 
बुद्ध कहता है। मु्े याद है, वह गृह त्यायकर यहां त्राया धा--राजगृह | श्रच्छा 
सुन्दर-सा व्यक्ति था। में भी उसे देखकर प्रसन्न हुआ था। मैंने उससे कहा था 
कि धन, स्त्री, अधिकार, जो तू चाहे, में दे सकता हूं । उसने कह : नहीं । यह मेरे 
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पात्त वा। अन् में लोक में बम की दुल्दुमी बजाना चाहता हूं । में सतपव सोजंगा । 
वत्स ! उस युवक में कुछ वा जहर ! उसमें लगन वी। मैने कहाया : भ्च्छा ! 
यदि तू कुछ खाज सके तो मुझे ज्ञान देना | --प्रव बह झा गया है, सारे भावव 
उसके पाद्ध लग हैं । कुछ पा गया लगता है ।वत्स ! ऐसे लोग कुछ कर तो सेते हैं । 
मेंने अजित केसकस्वल को भी देखा। मंखंति योसाल से भी मिल्रा हैं। पत्ता नहें 
माग किसका अच्छा है! पर हैं ये लोग कुछ ठोस ! लोक-मान व को जीतना कया 
सहज है ? कहते हैं, गौतम ने शास्त्रावं में काश्यप को हरा दिया। भरे काश्यप ! 
उफ ! उसकी मेथा का उंका गांधार से सनकर लोग प्राते हैँ 
मगव में हलचल थी। जगह-जगह विवाद । वद्ध और तीर्वकर ! दो-दो मानव 
के पथ | परन्तु मैंने कुसुमश्री से कहा, “ब्रिये ये दोनों कमो मिलते भी हैं 
परस्पर ! ” 
बह हूंसकर बोली, “चस | स्वामी ! तमने कह दी । न मिलने में ही गौरव 
। मिलेंगे तो लड़ न पढ़ेंगे ? एक वन में दो सिंह कमी रहे हैं ! ” 
मैं भी हंध पटा । परन्तु राजगृह के माग चेते । बड़े-बड़े लोग थाने लगे ! मैंने . 
कहा, “चलो कुसुपश्षी, देखें तो। सम्राट, महारानी वँदेही, देवी चेल्लना, देवी 
सृगावत्ती, सबने हिस्से वाट लिए हैं ।” 
वह बोली, “स्वामी ! एक और आए हूँ, आपने नहीं सुना ?” 
मेने कहा, “कौन 7” 


ह ट्व व झणियः के ने हैं | कहते हैं, पे सिद्धार्व मौतम के 
“शाक्यपुत्र देवदत्त | वे कृणिक के गर बने हैं । कहते हैं, पे सिद्धार्थ गौतम के 


? अनायपिष्टक ने, जेतकुमार है न ? उससे स्वण्णमुद्राद्रों 


ते 
से पृथ्वी इंककर मूल्य चुकाकर भूमि चरीदी है उसने। श्रव जेतकुमार भी एक 


ुँ हम 
उपबन युद्ध के लिए बनवा रहा है ! आखिर तो बुद्ध में कुछ द्ोगा ही ! ” 
“ज़्वामी ! कहते हैँ, इस सिद्धार्थ गौतम की तो स्त्री ययोधरा प्रभी जीवित 
है। यों कहते हैं, यह उसे सोते में छोड़ भागा था । 
| । 


थदानों पहुंचे हुए । वही सम्राट कहते थे, “वत्स ! मनुप्य है। प्राचीन ऋषि भी 
किसीसे कम थे ? वह भी हूँ | सत्र ठोक है। धर्म तो व्यक्ति का स्वावलम्बन 
एक दिन में सोच रहा था : घनकुमार ? तू क्या था! और अब क्या हो 
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गया है ! --मन ने कहा : वह भटकन थी, व्यवित का भतृप्त हाह्यकार था। 
शांति परिवार से आती है, जहां कोई हो भ्रपना ! जहां कोई हो जो सुख-दुःख का 
साथी वनकर रहे | लोक है। सुख-दुःख का भण्डार +--परन्तु एक बात की' मुझे 
फचोट कभी-कभी होती थी । मेरे पास जो अब सब कुछ था, वह क्यों ? किसी 
पापी के धन का पुष्य मुझे मिल रहा था । उधर सम्नाट का कहना था कि सुई झौर 
पलवार, दोनों ही वे रखते थे। मैं तलवार हूं या सूई ! यही मेरी समस्या थी। 
* इसी समय कोलाहल सुनकर मैं बाहर भा गया। 

“स्वामी ! ” उद्यानपाल चिल्लाया, “ सिंचानक छूट गया। नगरमें उत्पात 
अचा रखा है उसने | बाहर मत जाइए।” 

अनुचर फाटक बन्द कर रहे थे, किन्तु में घोड़े पर छूट निकला। प्रीछे 
कुसुमश्नी को देखा। बाद में क्या हुआ मैं नहीं जानता । सिचानक अभयकुमार का 
प्रिय हाथी था । मैंने विशाल राजपथ पर जाकर देखा, प्रासाद के वातायनों में से 
राजकुत्र कांक रहा था। सम्राट ने पुकारकर कहा, “ हट जाओ्रो वत्स | सिचानक 
पागल हो गया है।” ता 

मैंने पास खड़े घबराए हस्ति-संचालकों में से एक के हाथ से दण्ड छीन लिया 
और आगे भागा, घोड़ा छोड़तर | और भग्गी पड़ गई थी । सिचानक चिघाड़ 

रहा था। चारों तरफ टूट रहा था | ठीक सम्राट के वातायन के सामने झ्राकर वह 

प्रधाड़ने लगा। उसने अभी चार व्यक्ति कुचल दिए थे, दो को चौर॑ दिया था। 
दुकानें छोड़कर दुकानदार भाग गए थे। श्रव एक शोर से बाण चढ़ाए सैनिक प्रा 
रहे थे। सम्राट किक व्यविपूढ़ हो रहे ये । अभयक्रुमार का प्रिय हाथी सिंचानक 
भरने को था। सम्नाद का सुख खुला रह गया था। और उधर प्रभय विता के राज्य 
के लिए बन्दी था। 

मैंने खुले में जाकर हाथी को लवकारा। भीमकाय गज ने मुझे देखा और 
मआपटा। उसका वेग देखकर लोग चिल्लाए, “हट जाझरो श्रेष्ठि | भाग जाओ ! ” 

परन्तु आज मेरी नागदमनी विद्या की परीक्षा घी । ज्योंही हाथी पास आया, 
में एकदम उसके पीछे हों धया ; भीड़ चिल्ला उठी । सन्राट, सज्राज्ञी, प्रजा, सव 
देख रहे थे। मैं अब जीवन भ्ौर मरण के संकट में था । ज्योंही में पीछे गया, हाथी 
रोष से चिल्लाया भौर पीछे पलटा । उसने सूंड बढ़ाई । मैंने भाड़ से लोहदण्ड का 
अहार किया। हाथी फिर चिघाड़ा । श्रब॑ कोई चारा नहीं था। भरत दौड़ होने लगी । 
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हाथी गुझे पकड़ता चाहता था और मैं कन्नी काट रहा था। मेरा बहअ्रदुभुत कौशल 
देखकर बार-बार जय-जय का र होता, किन्तु मृत्यु मु कपर फूल रही थी । बार-बार के 
दण्ड-प्रहर से हाथी अत्यन्त विज्वलल हो गया | वह कमी-कभी ऋद्ध-सा पिछले पांवों 
पर बड़ा हो गाता । सन्नाटा छा गया | उसी समय मैं चिल्लाया, “अंकुश फेंको । 

त मेरे श्रौर हाथी के बीच कई अंकुश श्रा गिरे हाथी टूटा। में फिर 
चवकर दे गया श्र तव लगा कि हाथी की सूंड मुक्के लपेट लेगी। लोगों की सांस 
रूक गई, परल्तु मैंने अंकुध उठा लिया श्ोर वह हाथ मारा कि हाथी पीछे हृटकर 
,. किर चिह्लाबा | वह घूम गधा कि मैंने लपककर- उसकी पूंछ पकड़ी श्रौर मुंह में 
: प्रकुश दवाकर उससे लटक गया। भव हाथी घवराने लगा। वह बहुत-बहुत 
बिल्लावा, नाचा, कूदा ; पर अब में उसकी पकड़ से वाहर था। तभी चह दुष्ट 
बैठने लगा मुझे नीचे दवाने को, श्रौर मैं तुरन्त उसकी पीठ पर चढ़ गया और 
ज्योंही उसने मूंड उठाने की चेष्टा की, मैंने भरपूर वेग से श्रंकुण उसके माथे में 
धुपेड़ा। हाथी चिल्लाने लगा श्रोर मैं ऊपर लेटकर अ्रंकुश्त मारता ही चला गया | 
हाथी घबरा गया । मार बढ़ती गईं शौर तथ नागदमनी संकेत से बोलकर मैं उसे 
आलान के पास्त ले चला । जब हाथी वैठ गया श्र हस्ति-चालकों ने लोहे की 
जंजीरों में उसे जकड़ दिया, में उतरआया। की पता निर्धोष उठा ! कैसा कोलाहल !* 
कैसा जय-गयकार ! राजगृह की ईट-ईंट चिल्लाने लगी । यु 

“जय ! सिचानक-विजेता घनकुमार की जय ! ” . 

“जब ! महापराक्रमी धनकुमार की जय | ” 

वही पथ।| मैं घूलि और स्वेद इलथ । हाथी ने सूंद हिलाकर मुझ प्रणाम किया। 
सम्राट, सम्रानी, रानियां, कुणिक, श्रेप्ठकुलीन श्रौ र नागरिक, ' ' “उम्ती चौक में "** 
प्रौर मैं विश्वांत परन्तु श्रथकित मन “**जय*““जय**“तमी रथ से उतरी कुसुमश्री *** 
प्रसन्नमुख । 

श्रेष्ठि कृपुमपाल ने मुर्े छूकर सान्त्वना पाई । कहीं चोट नहीं । 

सम्राट विवसार ने मुक्ते देखा और स्नेह से कहा, “वत्स ! तुम्र मेरी वितना 
के अनुकूल हो । प्रभी तक मैंने तुम्हें बुद्धिमान ही समक्ता था, परन्तु यह वीरता 
भ्रसाधारण है । पिचानक--ठुप इसे नहीं जानते ! इस युग का ऐरावत है । इसका 
दमन करना बया सहज है ? शतानीक का पुत्र उदयन जो चौदहूवें वर्ष में ही दाग- 
दमन में दुःशल माना गया, वह भ्रत्र- सोलह का है। वह सिचानक तो क्या, इससे 
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उतरते मदवर्षक को भी नहीं दवा सका | तुमने सिचानक को ऐसे दवा लिया ! 
सच [77 

“सम्राट ! ” सम्राज्षी वैदेही ने कहा, “में तो समझी थी कि वत्स अभय का 
प्रिय हाथी अब मारना ही होगा । तुमने सच हमारी लाज बचा ली श्रेष्ठिपुत्र ! ” 

“धोर तिसपर,” दानशूर मलयदास ने कहा, “नगर में बुद्ध ठहरे हैं, तीर्थंकर 
ठहरे हैं। यह हाथी उधर ही जाने को था ! उफ ! पता नहीं क्‍या हो जाता ! 
बनकुमार ! तुम सचमुच परमवीर हो !” 

सम्राट ने सहसा कहा, “कुसुमपाल ! 

“आग्राज्ञा देव ! ” 

“एक मेरी विनय है बोलो दोगे ! ”” 

“महाराज को अदेय क्या है ? ऐसा क्या है जो सम्राट का नहीं ? 

“तो अ्रपने इस जामाता को मुझे दे दो । मेरी सोमश्री के लिए ।” 

कुसुमश्री मेरे पीछे खड़ी थी। मर्यादा के रक्षण में थी। सहसा बोल उठी 
“मुझसे कहें पिता ! सम्राट को मैं दूंगी । 

मैंने कहा, 'वया कहती हो ? ” 

परन्तु वह वोली, “लोग नहीं समभते कुछ स्वामी ! ध्रांपके जाने पर सब 
घबरा उठे ।” मैंने कहा, “भयभीत ने हो । मेरे स्वामी हाथी को हां देंगे। वे दैव॑ 
को हरानेवाले हैं। उनकी सामथ्ये शोर पराक्रम तुम नहीं जानते । भौर जो मैंने 
कहा था वही ठीक निकला | श्रव यह अवसर मैं कंसे चूकंगी ? सम्राट और मेरे 
पिता, समकक्ष होंगे । स्वामी ! राजकुमारी सोमश्री मेरी स्वामिनी वनकर रहें। 
पलकों में रखंगी । इस समय तुम्हें मेरे सुहाग की शपथ, 'ना' न करना । यह मगध 
के वैश्यों के सम्मान का प्रश्न है । 

* सज्नाट विवसार ने प्रसन्‍त होकर कुसुमश्री को अपने गले का रत्वहार देते हुए 

कहा, “पुत्री ! जैसा सुना था, तु वेता ही पाया । 

कुसुमश्री ने हार पहनकर प्रणाम किया सम्राट को । 

हो गया | सब कुछ । राजमृह में अद्भुत आनन्द छाया सोमश्री श्राई । और 
नारी नारी ही थी ! 

अब मुर्ख अवकाश नहीं मिलता था | सम्राट बिवसार जैसा व्यक्त भी वया 
सहज समझ में भ्राने को था ? मुझे पता भी न चलां कि उस व्यक्त ने मुझे कसा 
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बांध दिया ) दिन-रात उसीके काम करता, परन्तु कमी उसने काम नहीं दतायां; 
श्राना नहीं दी | राय लेता था । और में ! उसके हाथ का कठपुतला था। धर में 
सोमशभ्री, कुसुमश्री, कुसुमली, सोमश्री र॒ मित्र, श्षेप्ठियण, नागरिकयण । फिर 
पच्चीसों पझ्िकावतें लेकर प्रजा । सवका काम कौन करे ? धनकुमार ! और सब 
कुछ करके भी हाथ में अधिकार क्या ? कुछ नहीं। और कौन-सी ऐसी है जगह 
जहां धनकुमार की सलाह नहीं चलती ? माधता हूं। विंचसार के सामने चण्ड- 
प्रयोत सचमुच बच्चा था। उधर जैनों में वदिवसार की जयजयकार हो रही है, 
इधर बौड़ों में | वज्जियों से पूछो तो विवसार भत्ता । कोसलवालों से पूछो तो वह 
देवता | 
पर तव मुर्ले नहीं मालूम था । आज सोचता हूं यह सत्र । उसने मुझे फंसाया 
भी क्रिस कौशल से ! कोई मुझसे ईर्ष्या करता त्तो किस वात की ! मैं जामाता 
प्रधिकार कोई नहीं । वैसे मैं ही मैं । सच मनुप्य भी ऐसा ही है। न कुछ' में कितना 
व्यस्त रहता है ! उसके कोशल की पराकाप्ठा में श्राज सोचता हूं । उस समय 
वया पकड़ पाता में । 
प्रभयकुमार उज्जयिनी में था। यह जावकर नगर में क्षो्र था। एक दिन 
श्रेष्ठि गोभद्र श्राए । घवराए-से । सभा भर गई । भरी सभा। सादा राजग्ृह उमड़ 
पड़ा। गोनद्र ने वेईमानी की ! कोई मामूली बात थी ! गोनद्र ! जिसका नी 
खंडवाला भवन मगघ में ही नहीं, दूर-दूर तक विल्यात था। वह बोहरा भी था। 
उप्तके यहां मूंछ का वाल रखकर एक दिन श्रेप्ठि मतयदास ने उससे धन लिया था, 
यह बात और थी कि झ्राज भारय ने मलयदास को उससे भी बढ़ा दिया श्रौर वह 
दातशूर कहलाने लगा। ग्रोमद्र के सार्थ संसार पर फैले हुए एक जाल के समान 
थे। 
प्रतिवादी थे गोभद्र और वादी था एक श्रेष्ठि बलभद्र ! उंज्जयिनी का ! 
उज्जविनी में था ग्रमबकुमार। ऐसे में उस व्यापारी के साथ न्याय होवा श्रावश्यक्र 
या, क्योंकि यद्ध तो राजाओ्रों का था, श्रेप्ठियों का नहीं । इसमें श्रेप्ठियों के विमख्त 
' होने की सम्मावना थी । 
में सम्राठ के पास पांचवें श्रासन पर था। 
भगड़ा भी बड़ा विचित्र था ! काना वलभद्र .कहता था कि उससे छः महीने 
पहले उज्जगिनी से आकर राजगृह में दुकान खोली थी । वह घनहीन था, सो गया 
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गोभद्र के पास | गोभद्र ने कहा : वन्धक दो ।--बलभद्र ने एक भांख निकालकर 
दे दी । गोभद्र देखता रह गया । चुपचाप दस लाख मुद्राएं दीं। तब से वह चमक 
उठा। अब उसके पास धन है और भ्रपनी विवशता के उस स्मारक-- उस भ्रांख--- 
को वह लेना चाहता है, पर गोभद्र देता नहीं । धन ले ले और दे दे । एक दिव था, 
जब बलभद्र की ऐसी भी हालत थी कि यह तक करना पड़ा। पर शअ्ब गोभद्र को 
अपनी प्रतिष्ठा का ध्यान श्राया है कि एक दिन धन के पीछे यह इतना अमानुपिक 
हो गया था । अब यह स्वीकार ही नहीं करता कि इसने ऐसा काम किया। धन 
हीं लेता । और मैं तो क्या, उस.समय जिन्होंने लोभ की इस सीमा को देखकर 
इसकी निन्‍्दा की थी गोभद्र ! तू भी सव ले न जाएगा साथ, भ्राज यह उनको भी 
भाठा रहा है। पूछ लीजिए। मैं विदेशी सही, पर यह तो यहीं के श्रेष्ठि हैं। साक्षी . 
हैं। धन दिलाकर मेरी श्रांख दिला दीजिए । वह मैं श्रपनी दुकान पर रखूंगा और 
कहूँगा--देखो ! यह है गोभद्र की मनुष्यता । जिस दिल मैं भूखों मरने को हुआ 
था, उस दिन उसने मेरी यह हालत कर दी थी ।--सम्राट ! यह कहता है कि 
बीस लाख म॒द्रा दूंगा पर बात को छिपा दे । परन्तु धन से मेरी टीस नहीं मिटेगी 
देव ! न्याय चाहत्ता हूं । न्याय दीजिए । 
प्रतिवादी योभद्र ने केवल इतना कहा, "सम्राट ! मैं नहीं जानता, यह वया 
” कहता है। इसे मैंने कल के सिदा कभी देखा तक नहीं । क्या कहूं ! कल यह आाया। 
मैंने भ्रस्वीकार किया । यह चिल्लाने लगा । इसने यहीं के श्रेष्ठियों की साक्षी भी 
' दिला दी | परन्तु मैं ऐसा जघन्य कार्य कभी करता ही नहीं । 
तब साक्षियों ने कहा, “तुमने श्रष्ठि मलयदास के सम्मान को धटानेको 
उनकी मूंछ का बाल गिरवी नहीं रखवाया था ? ” 
गोभद्र सकपका गया । बोला, “वह और बात है ! ओर यह तो भयानक बात 
है। विदनीय ! यह भूठ है। वँसे महाराज कहें तो दण्ड मैं भर सकता हूं, परन्तु, 
इस बात पर नहीं । 
गोभद्र अपने एकमात्र पुत्र शालिभद्र की शपथ खाता था। साक्षी सामने थे । 
जब गोभद्र ने कह। कि वलभद्र के सारे साक्षी उसके कजंदार थे, तब वलभद्र ने 
कहा, “बताओ्रो, उतकी धरोहर तुम्हारे पास है ।” गोभद्र ने कहा, “यह तो 
विश्वास पर दिया गया घन धा। अब वे वहीं देना चाहते तो इस तरह मुझे बर- 
बाद करवा चाहते हैं।” यह सुनकर मलयदास ने पुराना रोष विकाला श्रौर कहा, 
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“विश्वास | विद्रवास ही करनेवाले होते तुम गोभद्र, तो मेरा पश्रपमान ही व्यों 
फराते ? ” ः हि 
वलभद्र ने मलयदास की जय बोली । और यह था मामला । वलभद्र ने अन्त 
किया, “न्याय सम्राट के हाथ है, में न्‍्यायार्थी हूं। उज्जयिनी का हूं, यह मेरा 
प्रपराध है श्रवश्य ; पर अब सत्नाट की प्रजा हूं। झागे जो भाग्य में होगा, वह 
वीकारय है। 
अन्तिम वात बड़ी गहरी बैठी | गोभद्र ने सब शोर देखा । कुछ में सहानुमृति 
नहीं थी, कुछ में थी । पर सब सम्राट की ओर देख रहे थे। मैंने समझा कि सम्राट 
भी घबराए-से होंगे । यह मामला इतने बड़े न्याय शोर सम्मान का था। बहुत-से 
लोग थे। कहते थे कि गोभद्र मे सच कहा। क्या निर्णय हो । उधर उज्जयिवनी में 
अभयकुमार वन्दी था । य ' 
परन्तु सम्नाठ के मुख पर कोई चिन्ता न थी। सुनकर हंसे। हंसे कि संव 
अप्रतिभ रह गए । एक वार गूढ़ दृष्टि डाली वलभद्ग पर और मुस्कराए, फिर देखा 
गोभद्र को और हंसे । वादी-प्रतिवादी दोनों के मुंह फक पड़ गए थे | सभा विलकुल 
स्तब्घ थी। सम्राठ ने कहा, “बस | यही मामला है ? ” 
वे फिर हंसे और कहा, धनकुमार ! देखा तुमने, न्याय मांगते हैं दोचों / 
प्रौर उज्जयिनी में वंदी श्रमयकुमार को जोड़ते हैं बीच में। मूर्ख ! वह मामला है 
हमारा शौर महाराज॑ चण्डप्रयोत का । इसे उत्तमें जोड़ने से समझते हैं कि हम 
न्याय से हट जाएंगे । कितनी-सी वात और इतना झ्राउम्वर ? घनकुमार ! तुम कहते 
थे : महाराज; मेरे योग्य सेवा | ---हमने क्‍या कहा था, याद है ? लो, प्रव समय 
श्राया है। हम तुम्हारी परीक्षा लेते हैं। देखें, तुम समझते हो या नहीं । न्याय करे 
इनका । हम उसे देखेंगे। पर ध्यान रहे, पक्षपात न होने पाए। अन्तिम निर्णय 
' हमारा ही होगा । वादी-प्रतिवादी कल आएं ।” 
मैंने उठकर कहा, सम्राट ! यह तो***” 

. सञआजाट ने कहा, “प्ररे; इतने ही से घबरा उठे! देखो ! दोनों को देखो । 
देखकर ही पत्ता चलता है, कौन भूठा है।” आ्नैर फिर दोनों को देखकर कहा. 
“अपराधी तो मेरी आ्रांख में है। पर चहीं; पहले तुम्हें देख लूं, तव वताऊंगा ।” 

. बे उठ गए। सभा विसजित हो गई । त 

मैं बढ़े खबकर में पेड़ गेया। सम्राट ने मु के सारी विपत्ति का केद्ध बना दिया। 
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सचमुच राज फा खाकर रहनेवाला, उसके बल पर मौज उड़ानेवाला किस तरह 
तलवार की धार पर बैठा रहता है, इसका मैंने अनुभव क्रिया) राजा किसका ? 
किसीका नहीं । पु्र तक को बंदीगृह में रखवा दिया। अ्रव जामाता को फंसा 
दिया। झाप भले बने रहे । भव श्र प्ठियों की चाल व्यर्थ हो गई। श्रव तो फैसला 
श्रेप्ठि देगा | परन्तु मुझे भी तो चमक अ्रदा करना है। न फुसुमश्री मेरी समस्या 
फो हल कर सकी, न सोमभ्री । मैंने श्रपनी ही योजना वनाई । 

दूसरे दिन भीड़ जमा थी, वल्कि श्रौर बढ़ गई थी। सम्राट बैठ गए, तब मैंने 
खड़े होकर कहा, “देव ! वादी-प्रतिवादी उपस्थित हैं। भ्याय-कार्य प्रारम्भ करने 
की थाज्ञा दें । 

सम्राट ने सिर हिलाया । मैंने कहा, “वादी वलभद्र ! तुम्हारे साक्षी 77 

साक्षी आए | प्रतिष्य्ति । गणमान्य । 

एक | धरे प्ठि उत्तमदास । 

“हां श्रे प्ठि | ग्रापने देखा ऐसा ? 

“देखा श्रे प्ठिपुन्त ! ” 

“नहीं,” सम्राट ने कहा, “इस समय घनकुमार स्यायाध्यक्ष हैं। मर्यादानुकूल 
बात करो ।/ ! 

"हूं श्रेष्ठि उत्तमदास ! श्राप मागध हैं ? ” 

“पुरुष-परम्परा से आय । 

“आपके सार्थ चलते हैं ? ” 

"हां आये, उज्जयिती तक 

“आप घर्मानुसार शपथपूर्वक कहते हैं ? * 

/हां आये ।/” 

साक्षी--दो | श्रेष्ठि सणिवाहन । 

- वही प्रइन । 

“आपके साथ कहां अटके हैं ? 

“उज्जयिनी में ।7 

उज्जयिनो में झटके हैं साथ | श्रे प्ठि उत्तमदास । श्रेष्ठ मणिवाहन | श्रेष्ठि 
दघिकुमार । श्रेप्ठि तुकुमे। रदत्त । श्रे प्ठि रघु। शोर कोई साक्षी ? हां वादी बल- 
भद्र | श्रापको कुछ भौर कहना है ? हि 
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“नहीं आय ।” 
प्रतिवादी गोभद्र 
#हां प्रतिवादी गोभद्र ! झपने सवंश्र प्ठि उत्तमदास, मणिवाहन, दधि कुमार, 
सुकुमारदत्त ओर रघु को ऋण दिया है ? ” ह 
#हां गये ।” 
“किस छर्त पर ? ” 
“श्र ! उज्जयिनी से ब्राते साथ हमारे होंगे। हम उनका लाभ लेंगे । चौथाई 
इनका होगा |” 
“इससे इन्हें दया लाभ प्रतिवादी ? ऋण इन्हँने वयों लिया ? ” 
“आये ! इन्होंने उसी समय लाभ की ग्राशा में ताम्रलिप्ति में नये सार्ट 
लिए ।” 
" फिर 7 37 
“अ्रव मेरे अप्रतिप्ठित होने से ये मुझे लाभांश और मूल, दोनों देने से वच 
जाएंगे।” 
“यह ऋूठ है--” वादी श्रौर साक्षी पुकार उठे । 
“मर्यादा ! ” मैंने पुकारा । निस्तव्वता छा गई। 
#हां प्रतिवादी, ओर कुछ कहना है ? ” 
“थ्रायं ! बलभद्व उज्जयिनी का है| महाराज चण्डप्रद्योत ने इसे भेजा होगा ।* 
हीं प्रतिवादी । यह श्रनुमान हम नहीं सुनना चाहते | हम स्वयं महाराज 
चण्डप्रचोत को जानते हैं। श्रेष्ठियों के कगड़े में वे चहीं पड़ते । यह श्रे प्ठियों का 
पारस्परिक संघ हो सकता है। श्राप इन्हें दरिद्र करना चाहते हैं। ये श्रापको । 
इस भगड़े में राजकुल नहीं भ्रा सकते । 
वादी और साक्षी, “वन्य हैं आ्रायं, धन्य हैं ! हम न्याय चाहते हैं ।/ 
“न्याय मिलेगा ।” मैंने कहा, “प्रतिवादी ! आपने वादी की आंख बन्धक 
रखी 2” 
“नहीं झाय॑ ।7 
-थादकीजिए ![” 
“नहीं आये ! ” 
फिर सोचिए ।? 


0५) 
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"नहीं आये | ? 

“प्रमाणित होने पर श्राप दण्डनीय होंगे ।” 

सम्राट की श्रोर देखा । इस समय कुछ भ्रांत-से थे। श्रव चह कोशल मुख पर 
नहीं था। दोनों वादी-प्रतियादी चक्कर में थे । 

मैंने कहा, सम्राट की जय! देखिए। कल आपने इन दोनों को देखकर 
ही भ्रपराघी को पकड़ा था । आज मैंने स्पप्ट कर दिया । झ्रव निर्णय आफ ही दें । 

और मैं भूककर बैठ गया। सम्राट ने मुझे देखा। में समझा था कि भव 
सम्राट फंस जाएंगे, परन्तु सम्राट ने हंघकर कहा, “साधु ! न्यायाध्यक्ष ! साधु ! 
श्रव तुम्हीं करो । भनन्‍्त तक कैसे निर्वाह करते हो, वह भी हमें दिखाओों ।” 

में मन ही मन हार गया। उफ ! सम्राट सम्राट ही थे। मुझे खड़ा होचा 
पड़ा | सभा स्तव्ध थी । 

मैने कहा, ' देव ! प्रतिवादी झूठा है। इम्नने वादी की प्रांख वन्वक रखी 
थी! 

वादी चिल्लाया, “जय हो ! न्यायमूर्ति की जय हो ! ” 

साक्षी भी चिल्लाए। 

प्रतिवादी के नेत्र भय प्रौर घणा से फट-से गए। उसका गला रुघ गया + उसने 
हाथ उठाकर गरग़लाते गले से कहा, “यह भूठ है महाराज ! ” 

मैंने कहा, “तुम प्रतिवादी ! तुमने मगध के श्रेष्ठियों का नाम डुबा दिया । 
यह वादी वलभद्र ! मनुष्यता के लिए अपना वलिदान देनेवाला व्यक्त ! सत्य के 
लिए, सत्य को प्रमाणित करने को सब कुछ कर सकता है !” 

“न्यायमूर्ति ! साक्षात्‌ धर्म की जय हो ! ” वादी हप॑ से विद्लेल-सा चिल्लाया, 
यहां तक कि उप्तकी एक श्रांख से श्रांसू गिरने लगे । 
.. सभा में रोप का फ्त्कार निकला । 

गोभद्र का मुख कठोर हो गया । उसने पुकारकर कहा, “यदि ग्रोभद्र पापी 
है तो मगध रसातल में डूब जाए। प्रमाण देना होगा ! ” 
/दूंगा 7 मैंने कहा, “परन्तु महाराज ! साक्षी के लिए श्रभय दें ।” 
सम्राट ने तीक्ष्ण दृष्टि से देखा और कहा: 
“मैं ब्रभय देता हूं ।7 
“था जाबो हरिदास !” 
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हरिदास ! | श्रेष्ठि योभद्र के विश्वसनीय भ्रुत्यों में से ही? वह हरिदास, 
जिसका शब्द ध्रेष्ठि का दाब्द था ! यही वया स्थामिमवित है ? सनसनी । हलचल । 

सोमलश्री, कुसुत्री, महाराजी, रानियां, राजदुमारियां ? नगर की प्रमुख स्त्रियां, 
“स्वयं गोमंद्र की पतली, पुत्री सुमद्रा, वादियों की पत्नियां, सब सना में थीं। 

हरिदास कांपता हुआ । मुख नीचे किए । 

गयोमद्र ने देखा प्रौर अविश्वास से कूम गया जैसे चवकर आ गया हो । हरि- 
दाय ने मुर्भे एक मंजूपा दे दी 

मैंने उसे खोलने के पहले कहा, 'हरिदास | 

“ब्रार्य !” 

शतुम श्रेप्ठि गोमद्र के क्षौन हो ? ” 

विश्वसनीय भृत्य 

“तुम उनके विरुद्ध हो या पक्ष में ।” | ४ 

(श्रार्य ! मैं सत्य की और हूं। मैंने सर्देव श्रेष्ठि यो मद्र का कल्याण सोचा है। 
व्यापारी के लिए सबसे बड़ा गौरव घन है। वलभद्ग धन देते हैं, लेना चाहिए। 
गोमद्र नहीं लेते, यह क्षत्रियों का धर्म-हठ वदयों को भोभा नहीं देता। कुमार 
बालिभद्र के भविष्य के लिए धत चाहिए ।” 

“हुरिदास ! तेरी जीन गल जाएगी ।” योभद्र चिल्लाया । 

- “मर्यादा !” मैंने पुकारा, “हां हरिदास ! तो श्रेष्ठि गोभद्र ने झांख रखी 
थी?” : रा 
भ्हां आ्राय !” 

“तो तुमने पहले दर्यों न कहा ?/ 

“आये ! मैं तो रात की आया हूं वत्स से | मुझे स्वामी गोभद्र ने भेजा था। 
इस बीच में क्या हुआ मृझे वह दया पता ? रात सुना तो मैंने सोचा कि शायद 
स्वाप्ती मूल गए हों, क्योंकि आंख एक ही की तो.नहीं, कड्यों की रखी हैं। आप 

देख लें.। यह मंजूपा भेरे पाप्त दी रहती थी, और रहतों है। इसमें लिस-जिसकी 
आंख हैं उनके साथ भूर्जपत्र पर नाम अंकित हैं ।” 

गोमद्र अवाहू | वादी चक्षितं ! साक्षी त्रमित ! भीड़ में घणा गोभद्र से । 
संत्राट स्तव्य, जैसे कोई बात नहीं | छुणिक चिंतित । सादा ।.. ह ; 

मैने मंजूपा खोली । पढ़ा : “त्रांख ! ” अरे इतनी आंखें ! गोमद्र ! तुमने जरा- 
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संघ की नरवलि की परंपरा को खूब निवाहा ! नयन-वलि लेकर । कहते हैं, कौसल 
के वन में एकडाक्‌ है जो पंगुलिमाल कहाता है, तुम भी श्रव नयनमाल कहलाओगे। 
पहली आंज--रवत-हास ! “हरिदास, यह कौन था ? ” 

हरिदांस ने कहा, “झार्य ! यह व्यापार की गुप्त बातें हैं। इसमें बड़े-बड़ों के 
सम्मान हैं । गोरव हैं । नाम सबके जोर से न पढ़ें । सम्राट को दिखा लें और वादी 
वलभद्र की आंख ढूंढ लें । और मूल्य दिला दें ।” - 

गौभद्र को देखा तो ऐसा लगा, वह मर गया था। मैंने वादी वलभद्र से कहा, 
“तुमने ठीक कहा था वादी ! तुम सत्य पर हढ़ रहे । तुमने गोभद्र की भयानक 
झौर जधन्य धन-लिप्सा को अपनी मनुष्यता से पराजित किया। पर हरिदास ! 
यह भूर्जपत्न क्यों टूट गए ? क्या हुप्रा ?” 

“आर्य ! पत्ते का क्‍या है ? चुरमुरा गया। मैं देखूं ?” 

देखा और कहा, “सत्रमुच झार्य ! आंख तो सात हैं। अब पहचान कैसे हो ? ” 

“अरे बह क्‍या कठिन है ? ” मैंने कहा, “गोभद्र को दण्ड मिलना है हरिदास ! 
तुम मत डरो, तुम्हें सम्राट का ग्रभय है। पापी को दण्ड मिलना ही चाहिए । भ्ौर 
फिर गोभद्र का यह दुस्साहस कि सम्राट के सामने कूठ बोला । नहीं, हरिदास ! 
तुम भी धूर्त हो | तुमने धन कमाने का भी ढंग ढूंढा और स्वामी को भी संदेह का 
लाभ दिलवाने की ***” 

“मैं निरपराध हूं ।” कांपते हुए हरिद्यस ने कहा, 'मेरा कोई दोप नहीं । एक 
बार ऐसी ही घटना पहले हमारे यहां हुई थी। तब ग्रांख की पहचान न्न होने पर 
ऋणी ने दूसरी आंख देकर कहा था--लो तोल लो, जो बराबर की हो, वह 
लोटा दो। वादी वलभद्र स्वतन्ध हैं, श्रायं ! अपनी आंख चुन लें। परन्तु कहीं 

' दूसरे की न ले जाएं आये । आप धर्ममूर्ति हैं। न्याय होना चाहिए ।” , 

मैंने चिल्लाकर कहा, “चुप रहो ! तुम समझते हो कि सम्राट के न्‍्यायावि- 
करण में अन्याय होगा ? सन्देह का अवसर रहेगा ? तुम नहीं जानते, वाद़ी 
हरिश्चच्ध की भांति सत्यवादी है।”..#. | 

भौर तब मैंने दण्डधरों से कहा, “वादी की दूसरी आंख निक्रालो। तुला 
संगाओं 

कोलाहल मच उठा | गोभद्व मेरी ओर ऐसे देख रहे ये जैसे मैं कोई देवता था:। 

 अ्रेष्ठि-समद्राय में कुसुमुस-कुसुमुस चल रही थी । वादी थर-थर कांप रहा था। 
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एक साक्षी ले वढ़कर कहा, “सम्राट ! यह तो प्रन्याय है।” 

“अन्याय !” मैंने कहा, “इसमें अन्याय ? तुम साक्षी हो वलभद्र के श्र 
बोलते हो गोभद्र को ओर । तुम चाहते हो गोभद्र की मूठ न पकड़ी जाए ! तुम 

नहीं चाहते हो कि आंख तुले श्रौर वह अपराधी प्रमाणित हो जाए । न्याय को 

छोड़कर तुम मागव होने के नाते अ्रव मागघ की ओर बोलने लगे ! किल्तु में मायथ 
नहीं हूं । सम्राट के न्‍्यायाधिकरण में अ्रन्याय नहीं होगा !” ' 

यह कहकर मैंने छुरा निकाला और दूसरे हाथ से तुला उठाकर दण्डधरों को 
संकेत-किया । 

वलभद्र भागा और सन्नाद के चरणों पर गिरकर रोता हुआ्आ चिल्लाबा, 
“दुहाई है महाराज की । यह कूठ है। में बचपन का काना हूं। में उज्जयिनी का 
नहीं, कोसल का हूं। मुक्के इन उत्तमदास, मणिवाहन, दधिकुमार, सुकुमारदत्त 
श्रोर रघु ने तैयार किया था गोभद्र के विरुद्ध । मैं बहुत दरिद्र हूं महाराज | बहु- 
कुटुम्त्री हूं। मैने धन के लोभ से ही झूठ बोला था ।" 

गोभद्र सुख की अति से मूछित हो गया। सभा में--घनकुमार की जय, 
धनकुमार की जय--यूंजने लगा | उत्तमदास, मणिवाहन, दविकुमार, सुकुमारदत्त 
ओर रघु को पकड़ लिया नया | वलभद्र को बांधा गया । 

तब मैंने सम्राट से कुककर पूछा, “देव ! आप जिस सत्य को देखकर ही पह- 
चान गए थे, उसे भ्ापका जामाता होने के नाते, मैंने भी खोज ही डाला | मुमे 
उपहार दें।” 

सम्राट के मुख पर हलकी-सी फरेंप भाई और बोले, “पुत्र ! तू नटखथ है। 
तैरा उपहार संध्या को मिलेगा ।” 

.. मैंने हाथ उठा कर कहा, “मिल गया महाराज ! अरब 'तू' कहकर मुझ्छे श्रपते 
से आपने मिला लिया। मुझे दास बना लिया, यद्यपि सम्बन्ध से में आपके लिए 
वरेण्य हूं ।” ४ न्‍ ' 

सम्राट हंस पड़े । कुणिक भी । 

: जब एकान्च हो गया तव उन्नाट, कुणिक, राजरानियां, मेरे झपुर कुसुमपाल, 
सीमश्री, कुसुमश्री और श्रन्य निकटस्‍्थ लोग रह गए तो सत्राट ने पूछा, “क्यों 
चत्स ! कंसे जाना ?” | का ' ; 

“देव की आंखें पढ़कर !” - 
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चहुत हंसे । कहा, “अच्छा, पता कैसे चलाया ? ” 

“हुरिदास से ।/ 

“सचमुच गोभद्व आंखें रखता है ? ” 

“अब महाराज ! भ्राप सब जानकर पूछते हैं ? ” 

सम्राठ मुस्कराकर चुप रह गए । 

कुणिक ने कहा, “अच्छा, हमें बताप्नो भगिनीपति [” 

“देव ! झ्राज्ञा दें तो ।” 

सम्राट ने कहा, “बता दो, बता दो ।” 

मैंने कुणिक से कहा, “बत्ता दूंगा |” 

सम्राट मे कहा, “अभी वता दो । सब उत्सुक हैं। 

मैंने कहा, “मैंने पता चलाया । हरिदास ने कहा--सब भूठ था मैंने फिर 
पता चलाया। पांचों भ्रेष्ठियों के साथों की बात पता चली | तब माथा ठनका । 
तब मैंने हरिदास को वुलाकर खूब डांदा और देखा कि वह टस से मस न हुप्ना, 
तब यह योजना बनाई ।” 

सब भेरी प्रशंसा करने लगे, और तब मुझे भेपना पड़ गया । 

तीसरे दिन सोमश्री और कुसुमश्री ने खाते वक्‍त मुस्कराना शुरू किया। मैं 
समझा नहीं । 

पुछा, “क्या हुआ ?” 

“कुछ नहीं । कुसुमश्री ने कहा । 

मुझे अधिक कोतूहल हुआ | 

बार-बार पूछने पर कहा, “श्रेष्ठि गोभद्व ने अपनी पत्नी को भेजा था मध्याह्व' 
में, जब आप प्रासाद गए थे। वे चाहती हैं, उनकी पुत्री सुभद्रा को आप श्रपना 
ल। 

“दो बहुत हैं,” मैंने कहा, “अब नहीं ।” 

पुरुष के हज़ार ! ” कुसुमश्री ने कहा । 

' “त्, न, दो क्या कम हैं ?” मैंने कहा । . 
"तब तो अश्रमी मन नहीं भरा ) लानी ही होगी ।” सोमश्री ने कही । 
. और भेरा विरोध व्यर्थ हो गया । गोभद्र द्वार पर खड़े रहे । श्रेष्ठि कुसुमपाल- 

और सम्राट विवसार की श्राज्ञा क्या टाल सकता था मैं ? अत्र फिर स्वयं पत्लियां : 
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ही मेरे विरुद्ध थीं । 

वाद्यच्यनियों श्रोर राजपयृह के दरिद्रों को वंटते दान के ऊपर से आई सुभद्रा । 
मैंने देखा भ्रोर सोचा : झव ? किन्तु नारी का रूप मेरे ऊपर छा गया था। तब 
वायना समुद्र थी। मैं डूब गया था | कुमुमश्नी और सोमल्री से भी अधिक मोहक 
थी सुभद्रा | 

विवाह के एक मास के वाद ही श्रेष्ठि योमद्र स्वर्गंवायी हो गए 
|. चली गई और तभी मेरे जीवन में नया मोड़ आया । 

कोई श्राधी रात का समय था जब मेरे विश्वासपात्र अठुचर मायव ने मुम्े 
जयाया। 

मैं अकेला सोता था, क्योंकि घुमद्रा पिता के घर थी, और सोमश्नी और 
क्ुसुमश्री मातृत्व के पथ पर थीं। वे अपनी दातियों से घिरी हुई सो 
“मायच ! ” मैंने कहा, इस समय ? ” - 
“स्वामी ! इसी समय सम्राट ने दुलाया है। अकैले राजकुमार कुणिक आए 
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हूँ ।” 

“राजकुमार कुणिक ! ” में उडलकर उतरा ओर वाहर खड़े हुए कुणिक 
भीतर आकर कहा, “इसी समय सम्राट ने स्मरण किया है ) 

मैं समका नहीं । तुरन्त खड़्य उठाया और बोला, “चलिए प्ार्य । 

हमने घोड़े प्रांगण में छोड़े और युवराज मुझे सम्नाट के पास्त छोड़कर चले 
गए । च् 

मैंने प्रभाम किया और बैठते की प्राज्म प्रकर कहा, 'दिव ! इस समग्र ! स्वयं 
बुचराज को भेजकर !” | 

/हां, वत्स !” सम्राठ ने कहा, “कार्य गुप्त था ।! 

“ऐसा कौन-सा कार्य हो सकता था [ 

“सुनो, पास झा जाझो ।7 

में पाठ सरक गया । वे कहने लगे । 

“अ्रप्नय के पकड़े जाने से लोग वज्जी संघ में कहने लगे थे कि यह विवसार का 
कपट है कि उसे छुड़ाने का कोई उद्योग नहीं किया | असल में वे अपने पुत्र कुणिक 
को राज्य देना चाहते हैं । अम्बपाली को यह राजुल्दे वेदया मानते हैँ। वह वेदया 
नहों है। वह तो संघागार ने उसे राज्य की रक्षा के लिए सबकी स्त्री बनाया भा । 
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उसका सम्मान हमारा सम्मान है। कुणिक को.राज्य मिलने का भ्रथ है वज्जीसंघ 
को भविष्य में भय, और भ्रमय के राजा होने का अर्थ है वैशाली में शांति । भ्रभय _ 
कुछ भी हो, अम्बपाली का पुत्र है। कहीं कुणिक व्यर्थ संदेह न करे, इसलिए उसीको 
भेजकर तुझे बुलवाया। राजकाज में न पित्ता पुत्र पर विश्वास करता है, न पुत्र पिता 
पर | अब परिस्थिति यह है कि वच्जिय हैं क्षत्रिय ओर सम्राट बिवसार की कन्या 
'सोमश्नी का एक वैश्य से विवाह देखकर उन्हें सन्देह चढ़ गया है। वैश्य वज्जिय 
क्षत्रियों से सन्तुष्ट नहीं है, वयोंकि गणराज्य में वैश्यों को क्षत्रियों के वरावर अ्धि- 
कार नहीं है, क्योंकि शासन में वैश्यों का कोई हाथ नहीं। झतः वे वज्जी हैं घात 
लगाए। गंगा-तीर पर जो खानें हैं, उसमें वैशाली और राजगृह, दोनों का साभा है। 
अभी तक तो बंटवारा चला है, पर इधर संवाद झा रहे हैं कि वज्जियों की 
नीयत बिगड़ रही है। सीधे-सीघे तो इन गणों पर हमला नहीं किया जा सकता, 
क्योंकि इन यणों में एका बहुत है । शाक्य और वज्जिय, मल्ल श्रौर विदेह सबके 
संथागारों में एकता है । किसी गणराज्य में पारस्परिक फूट भी नहीं है । श्ौर बुद्ध 
और तीर्यकर भी क्षत्रिय हैं । वे इधर भी पूज्य हैं। उधर चण्डप्रयोत भी महासेन है । 
यदि उसपर झाक्रमण हो, तो जीतना निश्चित नहीं है, और उस अवस्था में श्रभय 
का ही जीवित रहना क्या निश्चित है ? अ्रभय को छुड़ाने में वज्जिय सहायता नहीं 
देंगे। देंगे तो केवल उसे मगध का सिंहासन दिलाने में । उस अवस्था में भी गृहयुद्ध 
हो जाएगा, यद्यपि भ्रभी उसका डर नहीं। भ्रव अभय के न आने से खानों का फगड़ा 
बढ़ने की ग्राशंका है। अतः वज्जीसंघ और अ्रवन्ति दोनों को ठीक करना है। ऐसे में 
क्या होना उचित होगा ? ” 
मैंने कहा, “देव ! यदि किसी तरह इस समय वज्जियों को यह दिखाया जाए 
कि साम्राज्य का भविष्य कुमार भ्रभय के हाथ में होगा, और इपलिए. उसे छुड़ाने 
का यत्त हो रहा है; सम्राट क्षत्रियों को ही चाहते हैं, अत: वैश्यों से भ्रसंतुष्ट हैं ; 
ओर उधर अवन्ति को कोई चिन्ता लगा दी जाए तो"**” | 
“टीक है, ठीक है !” सम्राट ने कहा, “परन्तु कैसे ? 
मैंने कहा, “आयंश्रेष्ठ ! अवन्तिराज को किसी तरह संवाद पहुंचाया जाए कि 
वैशाली अब अभयकुमार को छड़ाने में तत्पर है। वह चौंककर झापके प्रति बुद्ध त 
छेड़कर वैशाली में गुप्तचर भेजेगा । कुछ गुप्तचर आप प्वन्ति के नाम से भेज दें 
जो स्वयं पकड़े जाएं । वैशाली के लोग झ्ाखिर घबराकर प्रापसे सहायता मांगेंगे | 
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शरीर म्मी क्षत्रिय आपसे दवेंगे | आप खानों का मामला आगे रख दें !”? 
! सन्नाठ ने कहा | तब मैंने फिर कहा, “ब्रौर गुप्तवर बैश्वाली में 
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भेजे जो कोौसल के बनकर पकड़े जाएं जिम्मसे उन्हें पता चले कि महाराज प्रसेनकित्‌ 
प्रपती बहियों के प्रभाव से मगर में छुशिक को चाहते हैं, परुतु अभी तक सन्राट 
ब्रिवस्नार ही एक एस हैं छो वज्जी संब के पक्ष में हैं ! ” 


“ग्रदभ 
परन्तु कुणिक कितता महत्त्वाकांती है यह भी सोचा है ? बह झावद नहीं चाहता * 
कि पनय मुक्त हो।” 

मैं प्रवन्ति का नमक खा चुका था, प्रतः नहीं चाहता था कि महाराज प्रचोत 
की हानि हो । परन्तु उन्होंने श्रकारण गर्व से मेरी बनाई शांति उजाड़ी थी, इसका 
मुझे मन ही मद रोप तो था ही। इसलिए मैंने कहा, “छुछ भुप्तचर वत्स के दाम 
पर महाराज प्रद्योत के यहां यदि पकड़े जाएं तो दायद अभयकुमार भी छूट जाएं । 
अयोकि वत्स और वैशाली श्रीर मगघ--तीन कम प्रद्योत श्रकेले न झेल पाएंगे।' 

“बसयही में चाहता था ।” सम्राट ने कहा, “मैं नहीं चाहता कि श्रव॒न्ति और 
वत्स में बुद्ध हो । में चाहता हूं कि अ्रवन्ति और वत्स बच सक्च॑कित बने रहें एक-दूसरे 
से | इससे मगध मुत्रत होकर वैँश्वाली पर दृष्टि रख सकेगा धौर को पल प्रौर वैशाली _ 
से परस्पर चौकन्ने रहने से भी सगब का काम होगा । वैशाली, मगध भर वत्ठके 
संग्टित भव से अभय भी छूट जाएगा शौर कोसल के ददाव से छुणिक का पतड़ा 
भी सथा रहेगा । काग्ी की शक्ति का कोई महत्त्व नहीं। इनमें जब भी जो टक- 
राएगा, मगथ निर्णय करके दोनों पर छाने की सामर्थ्य रखेगा | ठीक है 7” - 

'“ब्रिलकुल, देव !” 

4वस ! सोचो, युद्धसे क्या लास ! अ्कारण हत्या। हिंसा ! हैं न? 
आास्ठा और तीर्यकर कहते हैं, मनुप्य को लोभ नहीं करना चाहिए। में लोभ नहीं 
ऋरता ।7 न्‍ 

“परन्तु अपनी रक्षा तो धर्म है ही सन्राद ! 

“ही तो ! ” सम्राट ने कहा, “श्रव वह जो ज्षम पैदा करना है कि में बैडबों 
का विशेष मित्र नहीं हूं, यह कंसे होगा ?ै ” 

में सोचमे लगा । तद महाराज ने कहा, “देखो, वत्स का काम भी बढ़ा कठित 
है । बल्कि में चाहता हूँ कि वत्स हमारा मित्र बने। सम्बन्ध स्थापित हो | गतानीक 


ते!” न्नाद ने कहा, “मुझे मनृप्य को पहचानने में भूल नहीं होती । 


थे 
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बड़ा अच्छा श्रादमी है। वत्स के नाम पर ग॒प्तचर हम भेजें, यह भी सरल कार्य 
नहीं है। ऐसा न हो, प्रदोत पुछि और शतानीक कह दे कि वत्स के कोई गृप्तचर 
नहीं हैं । 
मैंने कहा, “देव ! गृप्तचरों को कोन स्वीकार करता है ? वे हश्ार कहें; फिर 
भी सावधान रहना तो श्रावश्यक है ही ।* 

तब सम्राट ने कहा, “अब जो कुछ है, तुमपर है | तुम चाहो तो कह ! ” 

मैंने कहा, “महाराज ! मुझे आाज्ञा दें और में अस्वीकार करूं ). ऐसा कृतघ्त 
हूं क्‍या मैं ? ” 

"तो जामाता ! तुम्र वत्स जाग्रो |! सव मैं ठीक कर लूंगा यहां। वहां से . 
युप्तवर भेजना । शतानीक को मित्र बनाना। मैं जानता हूं, तुम्हारे सिवाय इसे 
कोई नहीं कर सकता ।” 

“तो कल चला जाऊं देव ? ” मेंने पूछा । 

' हेसे नहीं ! चुपचाप वेश वइलकर दरिद्र के रूप में इसी समय चले जाओ । 
वैश्यों से मैं अ्सन्तुष्ट हूं, यह भी प्रकट होगा प्रौर वैसे वैश्य समझेंगे नहीं । समझेंगे, 
जैसे भ्राया था, वैप्ते ही चला गया । ठीक है ! ” 

मैं अ्रवकचा गया । अब मैंने देखा कि मैं बच्चा था, सम्राट नहीं ।- मैंने कहा, 
एकिन्तु-देव ! मेरी स्त्रियों के ***” 

:” “मैं जानता हूँ । सुभद्वा पिता के घर है। शेप दोनों गर्भवती हैं। सोमश्री 
यहां श्रा जाएगी । कुसुमश्री फित्ता के धर चली जाएगी। अवश्य इन्हें वेदना होगी। 
तुम्हारे भवन पर मैं श्रपना अ्रधिकार कर लूंगा । कोई गड़बड़ी नहीं होगी | तुम' 
इसी समय चले जाओो । देखो, वत्स देश में तनिक भी प्रगठ न हो कि तुप हो कोन, 
प्न्यथा सब भण्डा फूट जाएगा | ” 

सम्राट मेरी घरेलू बातें भी जानते थे | सुनकर मुझे बड़ा आशचये हुआ । भौर 
सब मैं लाचार था। उसी समय वस्त्र बदले, और फटे कपड़े पहनकर निकल पड़ा। 

सूनी रात । अंधेरा । श्रौर एकदम ! उस वैभव के बाद। गर्भवती स्त्रियां क्‍या 
रोएंगी नहीं ? और सुभद्रा ! सव कुछ दूर। श्रत्र मैं फिर अकेला हो गया [ ! 
राजनीति कितनी क्रुटिल होती है यह मन ने तभी जावा ! 

श्र हृठात्‌ मुझे ध्यान भ्रावा--इसी तरह तो मृत्यु आती है। क्या यम भी 
इसी तरह झात्मा को किसो और बड़े काम के लिए ले जाता है, जिसे नहीं सम फ- 
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कर लोग रोते हैं ? क्या यम भी ऐसा ही है जैसे सम्राट हैं ? 

उस रात की बेइना और उस रात के शञ्रम, विवशता और कंतक का मेरे 
सामने अ्रव कोई मूल्य नहीं | कोई मूल्य नहीं है श्रपनी राजगृह से मगध तक की 
यात्रा का इस वार भी मैं मजूर वनकर जा रहा था। ओर पेठ के लिए घंधा 
करना मैने पुरपइठान से उज्जग्रिनी, उज्जयिनी से काशी, काशी से राजगृह तक 
सीख ही लिया था। उसोने मुक्के जीवन का वह सत्य वताया था, जिसे न जानकर 
लोग स्वार्थ में ड्वते हैं । में | वणिक्पुत्र ! एक ही बार व्यापार किया मैंने और 
वह थी ईश्वरदत्त से वेईमानी ! फिर मैंने व्यापार किया ही कब ! या तो राज्यों 
में रहा हें, या फिर रहा हूं भिखारी । आकाश और पृथ्वी का चारी रहा हूं । 
मणियों से लेला.मैं, भोग लिया मैंने वासना का सुख और फिर घूल चढ़ाकर चला ' 
हुँ सिर पर। * 

कहां जा रहा हूं मैं? 

कोर्सांबी ! हस्तिनापुर के डब॑ने पर कुरकुल की .बसाई कोसांवी को। वत्स 
देश की राजवानी की शोर । प्रासादों और श्रेष्डियों के वैमव का वास्तविक रूप, 
दरिद्र जीवन में उतरा हुआ यह जीवन !' फिर भी अ्रच्छा है यह उन दुरभिमानी 
क्षत्रिय सघों से ! श्रह्टिसा का ढोंग रचते हैं वे, तीर्यंकर और दश्ास्ता के नाम पर ! 

- श्र बद्ध प्रशंसा करते हैं उन दंमियों की ! संव के नाम पर / स्वयं श्रपतता संघ 
बना रहे हैं वे गण की नकल पर ! और वे लोक को जाग्रनतू करने को नया संघ 
बना रहे हैं, मिक्षुत्रों का। में बवाऊंगा एक आदश व्यवस्था अ्रव ! में एक आदर्श 
नगर वसाऊंगा । ४ 

यही सोचा था उस दिन । परन्तु फिर सोचा था, कैसे ? 

धन कहां है ) सावन कहां हैं ? राह के भिखारी ! 
... और याद प्राया था। पत्नियां क्या करेंगी, जव सुनेंगी कि मैं सत्र छोड़कर 
चला गया। सम्राट अपनी पुत्री तक को नहीं बताएंगे। ऐसी है विडम्बना राज- , 
नीति.की, जिसे मतुप्य कर्तव्य कहता है ! मैने भी पढ़े हैं अर्धशास्त्र और धर्म- 
शास्त्र | वे सब मनष्य के पाप के साक्षी हैं, जिनपर लज्जा करना हमारा जन्मजात 
भधिकार है| राजा होना बहुत बड़ी बात नहीं है। राजा वही होता है जो प्रन्यों 
से अधिक छल जानता है । परस्तु वैसे वह बहुत बड़ा मूर्ख होता है, व्योंकि श्रपने 
स्वार्थ में डवा हुप्रा वह सर्देव ग्स्त-सा रहता है। उसके इंगित में होता है ताश्ष 
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किन्तु सुनन | और मैंने देखा था विबसार को ! महावीर और गौतम के सामने । 
ये लोग क्या थे, जो राजा, महाराजा, सम्राट भी इनके सामने दीन बन जाते थे । 
में स्वयं गया था इनके सामने । ऐसा लगता था किये ऊंचे हैं, हम नीचे हैं | हम 
उन सीमाझ्रों तक पहुंचे भी नहीं हैं, जहां ये पहुंच चुके हैं ! क्यों ! क्‍योंकि ये 
वासना का त्याग कर चुके हैँ । यदि वासना त्याज्य है तो स्त्री क्या है ? पुरुष का 
खिलौना ! छिलोने में आकर्षण होता ही है। जो हो, इतना सत्य है कि लोक 
- अंधकार में है। उसे शासक चाहिए ऐसा, जो उसका सुख देखे। यही दाझनिकों 
' ने कहा है, परन्तु इसपर व्यवहार कौन करता है ! क्या है आज राजा का जीवन ! 
तब्रियत का खेल । उसे ग्रामीण, माण्डलिक, सवका ध्यान रखना पड़ता है भ्रवश्य, 
परन्तु वैप्ते वह व्यक्तिगत जीवन में प्रायः सनक से क्राम लेता है। संदेह उसका 
चर्म है; क्रोध, अहंकार उसके साथी हैं। उसकी तो प्रसन्‍नता भी बुरी और 
भ्रप्रसन्‍नता तो है ही । श्रीर लोक ही ऐसा है। सच बोलो, विनम्न रहो--ये दो 
चातें न जाने कब से दुहराई जा रही हैं। कभी लाखों-करोड़ों में एक-दो सच बोलते 
हैं, एक-दो होते-हैं नम्र | सच बोलनेवाले मूर्ख और विनम्र, बोदे समझे जाते हैं। . 
अयोग्य रहते हैं सत्तारूढ़ । जब तक योग्य व्यवित सत्ता पाता है, तव तक वह इतनी 
मुसी बरतें उठा लेता है कि उसमें एक कंटुता छा जाती है। नम्नता उनका हथियार 
है जो लोगों को ठगते हैं, जैसे वैश्य ! भौर दुनिया है कि वही जा रही है, वही 
-जा रही है। में ने ही चण्डप्रद्योत का नमक खाया है । अब मुक्के उसोसे चाल खेलनी 
है। उसीके राज्य में मेरे माता-पिता हैं, भाई-माभियां हैं। श्रंब तो भत्तीजा भी 
चोलने लगा होगा । दादा-दादी का मन बहलने लगा होगा । उघर अभ्रश्नयक्रुमार 
को छुड़ाना है। मैंने भिवसार का भी तो नमक खाया है। क्‍या कर्छ ? राजा में 
दया-ममवा नहीं होती । अपने जामाता को ही दांव पर लगा दिया । पर ऐसे खास ' 
झादमी को न लगाता तो करता भी क्या ? अ्रभयकुमार तो स्वयं सम्राट का पुत्र 
है। उसे भी तो दांव पर लगा रखा है ! और मुझे कितना बड़ा काम करना है! 
सम्राट का तो कहीं नाम ही नहीं । मुर्के ही ऐसे झ्रादमी ढूंढ़ने हैं वत्स में, जो जान 
पर खेल जाएं प्रवन्ति जाकर | ऐसे तो दरिद्र ही हो सकते हैं। उनके लिए बहुत 
घन चाहिए | भुझे तो सम्राट ने एक कानी कौड़ी भी नहीं दी। कपाऊंभी में, - 
लगाऊं भी मैं । इतने दिन जो खिलाया-पिलाया था, वह सब वस्नुल कर लिया इस 
त्तरह | कौन चतुर रहा ! मैं कि सम्राट ? और फिर झतानीक को पता भी नहीं 
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चलता चाहिए कि में कौन दे ! और कहा बिना कुछ दि ए भाव ने जाऊ, इसालए 
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या पुरपइटान से चले आते पर मेरी पन्‍्जा अम्मा ने*** 
पज्जा अम्मां की याद आते हूं 
न मिलें, सबसे मिलने को आशा तो है, परन्तु अब पज्जा श्रम्मां तो कमो नहीं 


मिलेगी । 
मन सारी हो गया । फिर सोचने सगा--वया मैं ठफल हो सकूंगा ? क्या यह 
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कार्य पुरा होगा ? दया अमयकुमार को में छुड्ा सकृंगा और महाराज प्रद्योत्त की 
हानि किए बिना ? विना युद्ध के, विना रक्‍्तपात के । वासवदत्ता श्रनी छोटी होगी 
अन्यथा उसका उदयन से सम्बन्ध करा पाता तो सफलता मिलती । परन्तु यह 
बहुत बड़ी कल्पना थी ! 

जो होगा देखा जाएगा । | 

'णमो अरिहन्ताणं , कहकर मैंने कोसांवी में प्रवेश किया । सादे मगर कुछ फटे- 
से वस्त्र थे । अपरिचित स्थान की भीड़ मनुष्यों के वन की भांति दिखाई दी। 
बालक को शिक्षा दी जाती है कि बिना जाने मनुप्य का विद्वास न करो। इसी 
सिद्धान्त को सारा संसार मानता है। तव मैं सोचने लगा कि क्या करूं । 

मैं एक धर्मशाला के द्वार पर बैठ गया और हाथ देखनेवाला ज्योतिषी बनने 
की सोचने लगा । इतना मैं राजगह में सुन चुका था कि महाराज परंतप शतानीक 
की एक कन्या सौभाग्यमंजरी लगभग बीस वर्ष की थी, जो योग्य पात्र की प्रतीक्षा 
में थी । उदयन राजकुमार की माता विचित्र थी। उस्ते उदयन के गर्भ के समय 
एक दोहद हुमा था--मनुष्य-रक्त में स्नान करने का, जिसके फलस्वरूप उदयन 
को उप्तके पिता ने एक तपोचन में रखा था, जहां से वह तमी राजधानी को लौटा, 
जब वह बारह वर्ष का हो गया । उदवन को हाथी पालने का बड़ा मारी शौक था, 
झौर वीणा वह ऐसी वजाता घा कि हाथी मुग्ध हो जाता था। सारे लक्षण ऐसे थे, 
कि उसके प्रतापी राजा होने की आशंका थी। कुणिक और उदयन £! दो ही थे 
जिनके विपय में लोगों को वढ़ी-वड़ी आाशाएं थीं। अमय से लोग मन में अप्रन्न-से 
मरे, दयों कि वह वहुभोग्या भ्रम्बपाली का पुत्र घा। भ्रम्वपाली को वे वेश्या मानते 
थे।गण-क्षत्रियों के दम्भ को मैं भी नहीं चाहता था। सामुद्रिक शास्त्री चनने के लिए 
कुछ भ्राउम्बर की श्रावश्यकता थी और मैं नंगा था, मेरे पास कुछ भी नहीं था । 
नगर में मज्री करने का विचार मुझे ग्राह्म नहीं हप्ना। अन्ततोगत्वा, में उठा झौर 
नगर की हाद की प्रोर चल पड़ा । 

एक जौहरी की दुकान पर पहुंचकर मैं बैठ गया । मेरे वस्त्र देखकर उसने कहा, 
“दया चाहते हो १” 

वह स्वर झपमानजनक, कठोर और शुप्क था! मैं जानता था कि इस संघ्ार 
में मनुष्य का कोई मूल्य नहीं, वस्त्रों का होता है । 

मैंने कहा, “कुछ रत्न देखना चाहता हूं ।” 
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“क्या करोगे देखकर !” उसने व्यंग्य ते कहा 

“बिदि मेरे पसन्द आएगा तो खरीद लूंगा ।” मैंने उत्तर दिया | परन्तु जानता 
था कि इस खेल का परिणाम श्राज ठीक नहीं निकलेगा । | 

रत्व-विक्रेता हंसाओरअपने सेवक से बोला, “मण्डूर ! वणिक-श्रेष्ठ श्राए हैं। 
दिखा तो ! इन्हें तो बड़ी पहचाव होगी ! ” पे 

मण्डूर भी.हंसा | मुझ्से बोला, 'जाग्रो मैया ! यह वह दुकान नहीं है। परसों- 
तरसों की बात है। एक विदेशी ने भांग खाकर किसी दूधवाले के यहां दूध पिया | 
कुछ कपदिका बाकी रहीं । दूबवाले ने दूसरे दिन दे देने का वायदा किया । द्योंकि 

विदेशी ने कहा कि फिर कले पी जाऊँगा। जब भांग खाकर झाया हुम्ना वह विदेशी 

क्लने लगा, तो दुकान की पहचान के लिए देखा | सामने एक विजार बंठा था। उसे 
देखकर चल दिया । दूसरे दिन साबंकाल फिर भांग खाकर दुकान इूंढ़ने चला, तो 
विबार को ढूंढ़ने लगा। श्रन्त में विज़ार मिला एक लुहार की दुकान के झागे। 
देखते ही विदेशी चिल्लाने लगा, “कोर्सावी के दुकानदार साले सब चोर हैं। चार 


॥77 


पा 


कपदिका के पीछे वईमान रातोरात चन्धा बदल बँठा 

रत्न-विक्रेत्ा हंसते-हंसते लोट-पोट हो गया । “अरे मण्ड्र ! तू सदा ऐसी हो 
सात्त करता.है। पर हर विदेशी एक-सा नहीं होता । 
“सत्रामी !” मण्ड्र ने कहा, “कल ही को तो वात है] मेने देखा एक व॑ध्या 


परत दया था, श्रेप्ठि रत्त-विक्रेदा तो लोट-पोट हो गया। मण्डूर ने मुक्तस 
कहा, प्रभु ! इस दुकान पर महाराज शतानीक जैसे दीन-वरिद्र बाते हैं। आप 
भ्रागे कोई स्थान देख लीजिए न ।” ह - 
' थे समके ये में बिढ्न गा, गाली दूंगा । परन्तु मैंने हंसकर कहा, “मित्र ! रत्नों 
दीच मण्ड्र' रहू और विदेशी इसपर यहां दे टिके तो कहां जाए ? श्रवश्य यहां 
त्न के नाम पर कांच नी होगा । वही में ले जाऊंगा । यदि में परख न सकूं तो 
मे छीते। यदि में परख कर या, तो तुम ओर तुम्हारे स्वामी मुझे दया देंगे ? / 
मण्डूर को चोट पहुंची । वह दिल्‍्लगी से ही मायद अपने स्वामी को प्रसन्न 
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किए था। मेरी वात सुनकर चिढ़कर बोला, “तुम परख करोगे ? मुंह देखा 
है?” ह 

“देख रहा हूं ! तुम बहुत सुन्दर हो !” 

रत्न-विक्रेता स्वभाव के हंसोड़ निकले। वे पक्षपात नहीं करके, बात पर 
हंसते वे । बोले, “रे मण्डूर ! तूने किसका मुंह देखा है, यह तो बताया ही नहीं ।” 

मेंने देखा आदमी अच्छा था। कहा, “तो मण्ड्र ! आओ शर्त बदो ।7 

मण्ड्र ने उत्तेजित होकर मेरे सामने एक मंजूधा खोल दी शौर कहा, . 
“परखो ! बताश्रो इनमें क्या दोप है ? ” 

मैं एक-एक रत्न उठाकर जब दोष बताने लगा, तो रत्त-विक्रेता बोले, 
“अरे भैया ! तुम तो गज़ब करते हो ! ऐसे वस्त्र पहन रखे हैँ कि कोई क्या कहे । 
बन्द कर दे मण्ड्र ! ऐसे दो-चार भी ग्राहक श्रा गए तो दुकान बैठ जाएगी ।” 

मण्डूर ने मंजूपा तो वन्‍्द कर दी पर स्वामी से कहा, “प्रभु ! ये अवश्य रत्त- 
विक्रेता हैं । समय ने इन्हें उजाड़ दिया है, अन्यथा इस मंजूपा के रत्नों के दोप तो 
स्वयं महाराज शतानीक भी नहीं पहचान सकते। 

इससे मुझे ज्ञात हुप्रा कि महाराज रत्नों के गहरे पारखी थे। मैंने कहा, “इस 
मंजूपा के रत्नों के दोष में दूर कर सकता हुं। परन्तु यह सब सस्ते रत्व हैं। मुझे 
चाहिए और भी मूल्यवान रत्न ! ” 

रत्न-विक्रेता सुत्यक मेरे समीप श्रा गया और बोला, “मित्र ! इनके दोप दूर 
कर दो तो मैं तुम्हें लाभ-कराऊंगा । 

मैंने हंसकर कहा, “लाम तुम कराग्रोगे ? क्या लाभ कराओरगे ?  * 

“आधा दूंगा । ' 

मेने फिर हंसकर कहा, 'श्रेष्ठि ! मुझे यह रत्न नहीं चाहिए। इस छोटे लाभ 
से मेरा बया होगा ? मेरे रत्नों को श्रम्ब्रपाली पहनती है, जो एक रात की आठ 
हजार सुवर्ण मुद्रा लेती है। जिसके चरणों पर वज्जिय क्षत्रिय और सम्राट विब- 
सार लोठ्ते हैं। तुम्दारे रत्नों के दोष वो मैं मुफ्त मिटा दूंगा । पर कोतांबी दरिद्र 
है यह मुझे याद रहेगा ।” * 

यह कहकर में उठ खड़ा हु भ्रा । 

झौर फिर कहा, “रत्न भाग्य से मिलते हैं ।” 

-: “भाग्य [/ सुत्यक्ष ने कहा, “में कोसांवी का सर्वश्रेष्ठ रत्न-विक्रेता हुं । रत्त ! 
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कोरयांदी में ऐसे हैं कि तुमने देखे न होंगे। महाराज दतानीक के पास एक 
ऐसा रत्व है कि आज तक कोई उसे परख नहीं सका। उनकी तो घोषणा है कि 
मेरा रत परखेगा, वही मेरी पुत्री, सोभाग्यपंजरी का स्वामी होगा। इसी 
प्रतीक्षा में पुत्री की द्ायु इतनी हो गई भर विवाह नहीं हुआ । पुत्री है वह ! स्व 
को अप्सरा है हमारी राजह्ुमारी । पर तुम्हें मैं प्रासाद कैसे ले जाऊं ? यह वस्त्र 
पहनकर अन्रोंगे तो दग्दघर भीतर नहीं जाने देंगे । 
4वस्म्रों का दया 2 ” मण्दर ने कहा, “बदल लेंगे ! ” 
मैंने हंसकर कहा, “मित्र मण्टूर ! मैं लोहा हूं मण्डूर नहीं। मैं तुम्हारे महा- 
से क्या मिल, जो मनुष्य की वस्त्र देखकर परखते हैं। रत्व कहां से दिकलता 


है 


शा 00 


ली 





उसपर मेरी वात का ऐसा प्रमाव पड़ा कि वह उठा और बोला, “चलें ऋर्य ! 
भेरे घर चलें ।” 
"जव में उसके साथ भीतर चला तो पता चला कि वह बहुत बड़ी दुकान थीं, 


जिसमें कई सेवक थे । जहां मैं गया था वह तो दूकाव का वह भाग थाजो पिछवाड़े 


लगे सेवक मण्दुर से पांव दववाता था। हाट में सुत्यक्ष को देखकर सूव प्रणाम 
करते, तव मुझे पता चला कि में अचानक ही कोर्सांवी के बहुत बड़े श्रेष्ठि से टकर 
' गया था, वह जिसकी दुकान के पिछवाड़े तक में वहुमूल्य रत्न रसे रहते थे । उसके 
मदद पहुंचन पर उसके वेनव का ज्ञान हुआ । हाट ओर घर सत्र द्धमह्‌ मुझे 
ससम्मान लेकर वह जब चला, तो मेरे बारे में लोगों को कौठूहल हो गया; 
उसने मेरी बढ़ी सेवा की | रात को वहुमृल्य पर्यक पर सुलाबा और मैं फदे 
कपड़े पहने उसपर ऐसे सो गया ऊँसे मैं उससे विलकुल प्रभावित नहीं था | उत्तके 
किसी भी वैमव ने मुझे चमत्कतत नहीं किया, क्योंकि मैंने भी वैभव देखा था और 
प्रव भी अपने को वैनव का स्वामी सममक्ता था। सुत्यक 
और कहा, “आर ! नाम तो घुना | घनकुमार ! अब परिचय दें। 
. मैंने कहा, “प्रक्नात कुलमोत् हूं 
ताएं। पर कल बताना होगा । महाराज को सूचदा मिजवा चु 
रत्नपारदी ला रहा रहा हैं, एक और 
मुक्के लगा, अब माग्य फिर करवद ले रहा था। 


पर 
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सुत्थक के जाने पर मैं सो नहीं सका | राव-भर तरह-तरह की यादें आती ' 
रहीं । 

प्रातःकाल स्नान करके जब मैंने वही वस्त्र पहने, सुत्यक॑ देखता रहा बोला 
नहीं । भ्नन्‍्य जीहरी भी भरा गए थे। हम सब प्रासाद पहुंचे । महाराज ने हमें भीवर 
बुला भेजा | स्वयं एक रत्नजटित आसन पर बैठकर उन्होंने हमें पारसीक कालीन 
पर विठाया। प्रकोष्ठ में भीतों पर उनके हाथ से शिकार किए गए अनेक जस्तु्रों ' 
' के सिर लटक रहे थे, मसालों से भरे । 

“परीक्षा कौन करेंगे ? ” 

सुत्यक ने मेरी ओर इंगित किया। जौहरियों को श्राक्षा थी कि महाराज 
हंसेंगे। पर वे हंसे नहीं | क्षण-भर देखते रहे, फिर बोले, “ले आझ्ो ! ” 

एक दासी ने स्वर्ण के थाल में मणि को लाकर रख दिया। मैंने देखा। ग॑गा- 
तीरवाले मणि से छोटा था । न उतना मूल्यवान ही था। मैंने कहा, “देव ! वह 
रत्न कहां है जिसकी मेने इतनी प्रशंसा सुनी थी ! /” ९ 
महाराज का मुख कोध से तमतमा उठा । जौहरी कांप उठे । सुत्यक को लगा 
कि मारा गया। 

“बयों ?” वे गरजे । “इसमें दोप है ? ” 

“अभय दें देव ! पारखी को सत्य का श्रधिकार दें ।” 

राज्य के सबसे वड़े पारखी वे स्त्रयं थे, और बाकी भी श्रेष्ठ पारखी बैठे 
थें। 

बोले, “इसके गुण बताओ श्रेष्ठि ! ” 

मैंने कहा, “देव ! इसका एक ही वेभव है, और आप उसीके कारण इसे 
घमृल्य समभते हैं कि जब इसको चावलों के साथ रखा जाता है, तत्र इसके रहने" 
तक पक्षी पास नहीं भाते, और इसके उठाते ही पक्षी आकर दाने चुग जाते हैं ।” 

श्रेष्छियों ने मुझे आश्चर्य से देखा। महाराज का कोच लुप्त हो गया। मुझे 
देखते रहे । फिर घीरे से कहा, “अद्भुत ! ” 

परन्तु देव ! ” मैंने कहा, “इस रत्व में एक दोष है। यदि वह मिट जाए तो 

यह आपको समृद्धि दे सकता है ।” 
“रत्न ठीक भी हो सकता है ? ” शतानीक ने कहा । 
मैने हंसकर कहा, “देव ! पत्थर मनुष्य से अधिक सरल श्रौर सहज होता 
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है। बह अपना मोल स्पययं कभी अधिक नहीं बतासा ।7 
सहाराज ने मेरी होर श्राइवर्य थे देशा और कहा, “ध्ावकी विर्भगता 
प्रमियोवित है श्र॑प्ठि) झापका शुभ नाम ? 
“टैब । धनझुमार | 
/उुलगोत्र ? 
/“मजात । 
/निवास-स्यान ? 
“समस्त पृथ्वी ।7 
पववाहित हैं ? 
“तोन बार ।7 
“सन्तान ? 
“भविष्य के गर्भ में 
अर पध्रव पहां हैं 
“देव के क्षीच रणों में । 
सुत्यक ऐसे बैठा या, जाने फब क्या होगा । 
सश्नाट ने मुस्कराकर कहा, “मिल गया । श्र प्ठि सुत्यक्ष ! मिल गया ।/ 
#हां देव ! ” सुत्यक ने कहा, “मिल गया ।” 
“बया मिल गया सुत्यक ? ! सहसा महाराज ने पूछा । 
सुत्वका फिर मरा | इधर देसा, उघर देखा ।.फिर बोला, “वही देव ! जिसकी 
प्रतीक्षा बी ।” 
. “ओह हो हो हो, करके महाराज हूंते । मुत्यक भी । सहत्ता महा राज ने फिर 
कहा, “हां सुत्यक ! किसकी प्रत्तीदा थी ? ” 
मुत्यक के दांत फिर बन्द । प्रव क्या कहे ! पर यों भी मरना ही था। साहप 
बटोरकर बोला, देव ! यह तो हमारा सौमाग्य **” 
"हमारा नहीं, महाराज ने हंसकर कहा, “हमारी त्तौमाग्यमंजरी ***! 
“देव ! देव !” सुत्वक समझकर पुग्च हो गया । “वही तो, यही तो ***” 
महाराज ने कहा, “युवक ! मेरी प्रतिना जानते हो ? ” 
“सुना था देव ! ” मैंने कहा, “परन्तु में उसके योग्य नहीं ।" 
“बयों ? ” 
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मेरा वेश !” 

“साधू ! घरती किप्तकी है ? ” 

सुत्यक ने कहा, “देव ! आपकी | 

"शान्त रहो सुत्यक !” महाराज ने कहा, “हां युवक ! धरती किसकी 

मैंने कहा, “मिट्टी की ।” ५ 

जौहरियों के मुख से श्राइचरय की ध्वनि निकली परन्तु महाराज गम्भीर 
रहे। मैं समझा । महाराज जितने मूर्स लगते थे, वास्तव में वें उतने ही कुशाम्र- 
. बुद्धिओऔर चतुर थे। बोले, “और राजा उस मिट्टी से सुवर्ण उगाहते हैं ! जानते 

हो 7 १8 

“सीख रहा हूं देव !” पु 

“साधु ! विनय और झील भी हैं। जय-काव्य पढ़ा है 

“सुना है देव ! ” 

“अहावीर कर्ण का कुलगोत्र क्या था ? वीरों का क्‍या गोत्र 2” 

“परन्तु देव॑ ! श्राप कुरुकुल-भूषण हैं। क्षत्रिय हैं। में क्षत्रिय नहीं हूँ । 

महाराज ने कहा, “यूवक ! ग्रुणानुसार वर्ण होता है। वृष्णि यादव चन्द वैश्य 

था झौर वधुदेव क्षत्रिय, परन्तु दोनों का अ्ञातृ-सम्वन्ध था। देवकी-पुत्र कृष्ण ने 
जिस हाथ से कंस का दासत्व करते हुए गायें चराई थीं, उसीसे चक्र उठाकर राज- 
सूय और अश्वमेध यज्ञ कराए थे । श्रव भी तुम्हें: कोई संशय है ? ” 

“देव |” मैंने कहा, “मेरे ततीव विवाह हो चुके हैं|” 

महाराज ने कहा, “राजा के चार विवाह वो ज्ञास्त्रानुमोदित हैं---महिषी, 
परिववतृ, पालागली झौर वावाता और ब्रतिरिवत असंख्य ! और प्ब तो थे पठि 
भी अनेक करते हैं। पुरुष का क्या ! पुरुष यूप है, जिससे अनेक स्त्रियां बंधती हैं। 
तुम जैसा योग्य और सुन्दर पुरुष देखकर यदि सोभाग्यमंजरी 'नाः कह दे दो में 
' प्रतिज्ञा भंग कर दूंगा । 

वे उठ खड़े हुए। और कहा, "प्रजा देखेगी कि शतानीक दस्त्रों ते नहीं 
मनुष्य के गुणों से उत्की पहचान करता है। यही परम पवित्र ऋषियों का मारे 
है, जो कुटियों में रहते ये | भ्राज उसीके भूल जाने से यह असख्य मार्य निकल .रहे 
हैं, जिनमें प्रत्येक उपदेप्टा अपने को श्रन्तिम सत्य का अ्रचारक सावता है । घर्म की 
गति कितनी गढ़ है, यह शताब्दियों तक नहीं जाना जा सका। अब के दार्शनिक 
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उच्छुंवलता व्याप्त है। युवक घर छोड़ जाते हैं । माता-पिता बुढ़ापे में घन कमाते हैं । 
स्त्रियों को पति के जीवित रहते हुए वैधव्य सहना पड़ता है । लेकिन क्यों ? क्योंकि 
क्षत्रियों और ब्राह्मणों में हन्द्र हैं । क्षत्रिय गण बनाए बैठे हैं, जहां जाति का निर्णय 
जन्म करता है। गणों में दास हैं । हमारे यहां वहीं । हर नया विचारक समभता है 
कि अ्रव तक संप्षार में सव मूर्ख ये, श्रव ज्ञान प्रारम्भ होगा । ऐपे ही सुना है राज- 
गृह में क्षोई बुद्ध और तीर्थकर आए हैं। बड़े-बड़े ज्ञानी पहले भी थे। याज्ञवल्तरय, 
गार्गी, दुष्तवालाकि, नारद ! अश्वल जबक कुछ कम पहुंचे हुए थे ! यह संप्तार 
कितना प्राचीन है, कोई जानता है ! ” 

मैं सुनता रहा, वे कहते रहे । , ॥ 

“देखो न, मनुष्य का धर्म हो क्या सकता है ? बाल्यावस्यथा से यौवन तक 
पर्वेजों की विद्या का संचय करे, फिर संतान को जन्म दे। फिर ऊब जाए तो लोक 
को छोड़कर वन में रहे श्नौर अपनी आत्मा को शुद्ध करे । श्रव वानप्रस्थ ही उठ 
गया। मैं तो उदयन को समय रहते सब देकर चला जाऊंगा। उसमें विता-पुत्र में 
प्रेम रहता है। आजकल राजा बुड्ं हो गए हैं, सड़ यए हैं, मगर कांताभोग नहीं 
छोड़ते । पुत्र युवक है । १२ उसे अधिक्वार नहीं है । असल में गड़वड़ हो गई कि एक 
दित्त कुरुकुल ने एक अन्धे को गद्दी पर बिवाकर जाति का संहार कर दिया। भ्रन्यथा 
यह उच्छुंखलता काहे को उठती ! अरब युवक हैं कि मूछ मिकलने से पहले घर 
छोड़ते हैं । मनुष्य का सत्य खोजते हैं वे ! आत्मा की शांति! श्रात्मा की शांति 
संतोष में है, शून्य की भटकन में वहीं | आखिर स्त्री की कोई मर्यादा है या नहीं ? 
अरे गृहस्य धर्म ही यदि बुरा है, तो तुम कहां से आ गए ? मर्यादा का प्रारम्भ, 
बड़े-छोटे की मर्यादा, घर से प्रारम्भ होती है। ऋषियों ने स्त्री के उस पक्ष को बुरा 
कहा है, जो केवल भोगपरक बनाकर पुरुष को नष्ट कर देता है अन्यथा वे लोक के 
प्रति पूर्ण जागरूक थे । जानते हो ? मैंने सुना है, तक्षशित्रा गए थे एक ब्राह्मण । 
अरे ! वहां तो सहसों पुस्तकें पड़ी हैं। ब्राह्मण भी होता है कुशाग्र | खूब पढ़कर 
लौटे | प्राकर क्या किया ? वोले--मैं असंतुष्ट हूँ ।-+चल दिए घर छोड़कर ! 

' बया यह भी कोई बात हुई ? पुरुषार्थ छोड़कर भीख मांगना आझ्रात्मा का कल्याण 
है? ज़ब बूढ़े हो जाप्रो तव और बात है ? वृद्ध को सम्मान चाहिए, भोग नहीं । 
यह सृष्टि | ऋषियों ने कहा है--यथापूर्वमकल्पयत्‌ | पूर्व क्या था | पु | यह 

-सृष्टि उप्तने ऐसे वनाई जैसे पहले कभी वनाई थी। पहले कब ? जाने कब । ऋषियों 
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ही रथ 


है 


ने कहा है कि यह सृष्टि पहली वार नहीं बनी | जाने कितनी बार धन की है ! 

शायद पहले भी होगी। ये सूर्य-घन्द्रमा क्या इसी बार बने होंगे? जाने कितनी 
चार बने होंगे। तभी ऋषि ने कहा : यह तो फिर-फिर वनती है ।--यह विराट 
सत्य ! शोर कितना महान ! और फिर इन नये उपदेशकों का यह दम्भ कि सब 
कुछ खोज लिया ! दस, हमसे बढ़कर कोई नहीं ! ” 

मैंने कहा, “महाराज ! मैं वेद को नहीं मानता। मैं पाइवंनाथ के मद को 
मानता हूं । जिनमतानुयायी रहा हूं ।” 

“जिनमत ! जिनमत श्रनीदवरवादी है युवक ! ” महाराज ने बिना विचलित 
हुए कहा, “वेद में ऋपन की तपस्या का उल्लेख है। उस भवस्था, उस ऊँचाई को 
पहुंचने पर मनुष्य सत्य को पा जाता है। ऋपम ने तप किया श्रौर उठ गए | नंगे 
रहे। वे सत्य से मिल चुके थे। आत्मा के पक्ष पर जोर देकर उन्होंने यही प्रमाणित 
किया था कि दु:ख कर्म से है। उस समय कर्मकाण्डी ब्राह्मण स्वार्थलिप्त थे, उन्होंने 
विरोध किया। परन्तु ऋपम की भांति श्रनेक ऋषि हुए हैं। वेद को रटना-मात्र 
काफी नहीं है। परन्तु ऋषभ ने लोक-धर्म का तो विरोध नहीं किया । उनकी ग्रपनी 
साधना का पथ श्रलग था। साधना-पथ कया ऋषियों में एक है ? धर्म श्लौर साधना 
दी हू न युचक ! शील, आचार, संसार, भ्राश्रम, यह सब ही तो लोक को साधते हैं । 
ऋषभ क्या इसके विरोधी थे ? ” 

महाराज की वात ने मेरे स्तामने एक नई दृष्टि जगा दी। फिर बोले, “मैने 
अपना स्वप्त उदयन में उतारने की चेप्टा की है। एक बार फिर युधिप्ठिर का सा 
विज्ञाल साञ्राज्य बने श्रोर धर्म की स्थापना हो। ये छोटे-छोटे राज्य !. यही पाप - 
की जड़ है। क्षत्रियों ने गण बनाए, ब्राह्मणों का विरोध करने को । अनाचार फैला। 
बताश्रो वत्स ! ये गण जो जगह-जगह हैं, वे बया अ्नाचार के अडडे नहीं ? दास में 
वया आत्मा नहीं ? ब्रह्म सबमें एक है। जाति ! जाति वर्णानसार है, लोक-धर्म 
को चलाने के लिए। स्वधर्म को सव छोड़ दें, तो काम कैसे चलेगा ! जो जहां जन्मा 
है, वह अपने कुल-कर्म को जितना जान सकता है उतना दूसरा जान लेगा ? 
बढ़ई वन जाएगा ? भरे स्वथधर्म में मरता भला । दूसरा धर्म भयानक है। किसान 
जौहरी बन सकता है ? रही उन्नति ! वह केवल समर्थ कर सकता है| परशराम 
ने क्षत्रियत्व धारण किया । द्ोण ने शस्त्र उठाया परन्तु मैं फिर भी कहंगा कि 
ऐसी सामर्थ्य ने लोक में प्रायः ही अनाचार फैलाया। एक बार ऐसा करनेवाले - 
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व्यवस्या से ऊपर अपना स्वार्थ देखते हैं, लोक-धर्म से ऊपरं महत्त्वाकांक्षा देखते हैं। 
श्राज झ्रायों में पहले की शक्ति है ? पहले म्लेच्छ, जंगली जातियां भौर ऐसे वर्बर 
' इस प्रजापति की भूमि को प्रिर भुकाते थे । श्रव पारतीक साम्राज्य को मुझे पता 
चला है, यह दुरभिमान हो रहा है कि इस भ्ायं भूमि पर शासन करे ! ब्रह्मा, वि ष्ण्‌ 
भौर शिव के देश में वे म्लेचछ शासन करेंगे ? असुरों की सन्‍्तान [[” 
बातें शायद चलती रहतीं। 
तभी परदे के पीछे से श्रावाज़ आई, “देव ! राजकन्या ने देख लिया । स्वीकृत 
है!” ह 
; महाराज उछल पड़े । बोले, “ब्रह्मा, मैं मनुष्य को जानता हूं। कार्तिकेय की 
वया पहचान थी जो इन्द्रपद तक जा पहुंचा ! श्रव तुम मेरे जामाता हुए !” 
ओह ! इसलिए मुझे यहां बिठाया गया था। मैं इतना चतुर बनता था, पर 
वास्तव में ये राजा मुझसे श्रधिक चतुर थे। तभी वे राजा थे और मैं उनका क्ृपा- 
पात्र-भर ही तो था। वैसे हरएक को अ्रधिकार है कि वह अपनी मृखेता में अपने 
को सबसे वड़ा बुद्धिमान समझता रहे। और महाराज ने मुझसे कुकंकर कहा, 
“जामाता ! भ्रम मत करो । आकाश और पृथ्वी के वीच काल सूर्य के ताप में पुटी 
बना रहा है। हम सब उसीके भीतर हैं। स्मृतियां अनेक हैं, श्रुति का भी एक पथ 
नहीं। मार्ग अनेक हैं, और धर्म का पथ अत्यन्त गहन है। आत्मा ही सर्वत्र है और 
यह सव जो है ब्रह्म ही है। न हम मार्य का आदि जानते हैं, न भ्रंत । इस लोक में 
कर्मानुसार फल पाते हैं। जीवित रहना है, तभी जीव, जीव को खाकर रहता है। . 
फिर भी दया, भ्रहिसा हमारे मन को उठाती रहें, यही हमारे लिए भ्रच्छा है । आए 
हैं, तो रहेंगे । 'भाग्य-भाग्य' चिल्लाकर नहीं मरेंगे, उद्योग से रहेंगे । और कोई चारा 
नहीं है। तव लोग मर्यादा क्यों चप्ट करें ? वेसा करने से भी कया होगा ? श्रनाचार 
होगा, अधर्मी सिर पर चढ़ेंगे, पाखण्डी और शत्याचारी, दंभी और घृणा के प्रचारक 
लोक को दवाएंगे | सव देवता ठोक हैं, सब उसीको विभिन्‍न ठपों में देखते हैं। 
वह क्या है ? वह सबसे परे है। यह वर्ण-जाति वास्तव में कुछ नहीं, लोक-धर्म के 
नियम हैं । श्रन्यथा सव उलट जाएगा । पुत्र विता को मारेगा, पुत्री भाई से व्यमि- 
चार करेगी। हमें तो वही करना है, जो महापुरुषों ने किया है। पुर्वेकाल के मनी- 
पियों मे यह नियम योंही नहीं वनाए । बड़े भ्नुभव के वाद बनाए थे कि स्त्री-भोग 
वासना तो है परन्तु फिर भी सन्‍्तान के लिए आवश्यक है। विवाह नहीं करोगे, तो 
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व्यभिवार बड़ेगा, वर्योकि सत्र एक-से संदमी नहीं होते। प्रथ्वी किपीकी नहीं 
परन्तु लोक चले इसलिए सेवी होनी है । तो 'कर' मी चाहिए क्योंकि किसान सेत 


| हज हज ० 


ते ताकि सेना उप्तकी रक्षा करे । इसीसे इसे वीरभोग्या कहा गया है । समझ रहे 


झ्ो डा ९ व 


ग्ठै 


मैन देखा कि उतकी बात बड़ी ठोप्त वी। कितनी मान सक्का हूं नहीं जानता । 

परन्तु खाचारी की स्वीकृति भी इतनी सहज हो सकती है, शऔौर यही ब्राह्मम की 

नंई वात थी, बह सोचता हूं तो लगता हू कि यह मी दया सतत था ! बार-बार मत 
“मैं गूंजने लघा--पह लोक बहुत पुराता है । 


महाराज ने हंसकर कहा, वत्स ! लोक ग्राज से प्रारम्म नहीं हुआ । अद से 
पल रा 


बहुत पहले हुप्रा था। मनृष्य जाने कितने मार्ग सोच चुका है और अन्च में वह इसी 
निर्णय पर पहुंचा | अ्व नेरी चिन्ता दूर हुई। सोमान्यमंजरी ने तुम्हें पसंद कर 
त्रिया | पृत्री होती हू न ? बड़े लाड़ की पाली है मैंने । उसे सद्य सुछ्ध से रखता। 
अरे, कप्व ने एक दिन जैसे घकुन्तता को पाला ; परन्तु दुष्बन्त की भांति ठुम वे 





न थे 


महाराज ने आंखें पोछ लीं । श्रौर उठ खड़े 
और तब मैंने सोचा कि राजनीति कितनी 
अपनी पत्नियों और होनेवाली संतान का स्वार्च 


अच्छे आदमी से भी चाल खेलने को विवध था, श्र स्वयं उद्का जामाता बनता 
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। उसे राजनीति यट्यीं कहें ? 
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सका 
श्र जज 

कि कहीं नुकसान ने उठा जाए; क्योंकि मेरे माता-पिता, माई-मामियों का स्वार्थ 
मुझे उघर रोके वा। उफ £ कैसा विब्न्चना से मरा जीवन हो गया था यह ! 


बज 

चना | उन्हाव दन्या-सछुल्क (दहेज ) मम मु गप्रघन राज्य का एक वविशद्याल सूख्तउ्ठ 
दिया, जिवर आजादी नहीं दसी थी । अद में राजा हो बबा। वन्य मेरे भाग्य 
करे खेल को जिय तरह मैने केला, वह में ही जानता हूं। में ही क्या, लोक का 
कौन-सा मनुष्य नहीं केलता, या नहीं जानता 

सोमाग्यमंज़री ने मुझे ग्पता कौमार्य अपित किया, जैसे दिचस-ज्योति इस 
लोक को प्रपनी लालिमामवी ऊपा पहले अधित कर देती है और अ्न्दका र दुर हो 
जाता है । उपरांत उसने पूछा,'मेरी तीन बड़ी वहिने हैं। चुना है मेंने। कैसी हैं? ” 
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तब में रहस्प नहीं छिपा सका । कहा । परन्तु छिपा गया अपना राजनीतिक 
पक्ष । न माता-पिता की कही । कहा, केवल तीन थीं । तीनों पिता को मानती थीं । 
पत्िपक्ष नहीं | इसीसे उन्हें छोड़ आया । | 

सौभान्यमंजरी ने कहा, “मगधथ भूमि प्रारम्भ से ही भ्नाये रही है। तभी ऐसा 
हुआ । विवाह के वाद स्त्री का तो सब कुछ पत्ति ही होता है।” श्रीर यह कहते 
हुए उसने मुझे भुजाओं में वांध लिया और वोली, “तुम्हारा सुख ही मेरा सुख 
होगा स्वामी ! मुझे तो न छोड़ोगे ? ” | 

में विद्धल हो गया । कुतुमश्नी, सोमश्नी, सुभद्रा--तीनों ने यह कभी नहीं 
पूछा। क्या यह ब्राह्मण-परम्परा थी कि स्त्री झपना समर्पण बिना शर्ते और विना 

भहूं के करती थी ? क्या यह प्रेम की और ऊंची मंजिल नहीं थी ? 

मेने उसकी लटों को सहलाते हुए कहा, 'सोमाग्यमंजरी ! अ्रव मुझे कोर्ड 
अभाव नहीं । राज्य भी पाया है। झौर झबर मेरा जीवन-स्वप्न प्रारम्भ होगा। में 
एक ऐसा प्रदेश बसाऊंगा जहां पृथ्वी पर स्वयं होगा। दीच-हीनों को झ्ाधार 
मिलेगा | झ्ार्यावर्त में लोग इसे देखकर सोचेंगे कि क्या ऐसा भी हो सकता है ! ” 

सौभाग्यमंजरी ने मुस्कराकर उत्तर दिया, “में तुम्हारे साथ काम करूंगी ।” 

और मुझे ध्यान झाया कि श्रभी तक किसी रुत्री ने मुझसे ऐसा नहीं कहा 
था ! वया यह एक नये जीवन का प्रारम्भ था ? 

आज कह सकता हूं कि भले ही वह नये जीवन का नहीं, परन्तु एक नये प्रयोग 
का प्रारम्भ अवश्य था। प्रयोग ! महाराज शतानीक ने कहा ही था कि अनेक 
भ्रनुभवोीं के वाद मनुप्य ने देखा था कि इस मार्ग का आदि कोई नहीं जानता, न 
अन्त ही । हम तो केवल बीच में हैं। बीच में उठते हैं श्र वहीं कुछ चलकर लुप्त 
भी हो जाते हैं । 

महाराज शतादीक ने जब मेरी कल्पता के बारे में सुना तो बोले, “जामाता 

को प्रयोग करने दो | उदयन को अनुभव प्राप्त होगा।” 

.... मेने नगर का नवशा खींचा। चैत्पों, उपवनों के स्थान निर्धारित किए । और 
सचमुच नगर खड़ा हो गया | सौभाग्यमंजरी ने उत्तका नाम रखा--धनपुर | औौर 
में कितना प्रसन्न हुआ ! झीजघ्र ही मैंने गुप्तचर नियुकत किए और श्रभयक्रुमार के 
लिए लोगों को भेज दिया परन्तु फिर सोचा, यह मेरे गुप्तचर क्यों बने ? गुप्त- 

- चर जब पकड़ा जाता है तव उसका स्वामी उसे अपना कहकर स्वीकार नहीं 


पक्षी और ग्राकाश ० १७१ 


बरता शौर वह मारा जाता है। ऐसा जीवन मनुष्य वयों स्वीकार करता है ? 
क्योंकि ऐसे जीवन को भी वह अपने बाकी जीवन से प्रच्छा मानता है। इससे 
रोटी, नमक श्रौर स्वामिमक्ति उपजती है। जीव जीव को खांता ही नहीं, जीव 
अपने पेट में जानेवाले जीव के लिए, दूसरे जीव पर निर्भर भी करता हैं। उस 
निर्भरता के कारण रोटी देनेवाले का स्वार्थ जी वित रखना रोटी पानेवाले का धर्म 
हो दाता है। तो वया दरिद्रता ही इस निर्भरता का वारण है ? या दरिद्रता से भी 
चढ़कर है धन की सहज प्राप्ति में रहने की ग्रादत, जो खतरों को फेडने की ताकत 
, देती है और मनुष्य मौज में रहठा है और जीवन से परोक्ष रूप में घुणा करता है ! 
दंसी होती है यह घणा जिसमें भोग--भोग ही प्रधान रहता है। में भी तो मूलतः 
एक गुप्तचर ही हूं । स्वार्थ में खेल रहा हूं । इस स्वार्थ को वया मुे भाग्य की नति 
कहना चाहिए ? में कोई उत्तर नहीं सोच पाया । 

में, मेरा धनपुर दिन-रात बह रहे थे | सौमाग्यमंजरी तो मेरा ही 'में! थी, 
उसे मैं अलग क्यों गिनूं ? 

: मैंने व्यापारियों को बुलाकर मंत्रणा की । कर नियत किए। बन-भाग में 
सुव्यवस्था का प्रबन्ध किया । ब्राह्मणों को मन्त्रिमण्डल में लिया ) क्षत्रिय सेना में 
रहे। दातों को श्रे प्वियों में दांठा श्रौर फिर भृत्यों के लिए वियम बंनाए--कोई 
इन्हें मारे नहीं, सेविका को नंगा न करे, उससे व्यभिचार न करे । उसे भ्रपनी संतान 
का श्रधिकार हो । मैंने दास-दासियों की हाट ही नहीं दसाई। इतना सब कुछ 
हुआ, परन्तु जब वर्षा समय पर नहीं हुई, तब अन्त नहीं उपजा। मैंने किसानों 
को ऋण दिलवाया, श्रेष्ठियों से; श्रौर बदले में उनका .कर कम किया; किन्तु 
बाहर से आनेवाले सार्थों पर कर बढ़ा दिया। फिर भी समस्या नहीं चुलभी। 
अ्रन्त में मैंने पुराने ग्रंथ देख | सञ्राट युधिष्ठिर ने नहरें खुदवाई थीं। उनमें धन 
लगता था। क्ृपि सुत्यवस्थित होती थी। वड़े राज्य थे, तव नहरें खुदवाई जा 
सकती थीं । छोटे राज्यों के पास इतना घन ही कहां था कि वे ऐसा करते ! 

सौभाग्यमंजरी ने कहा, “यह कार्य कठिन नहीं है स्वामी । साहस करना 
होगा।/ हे ह ः 

मैंने श्राइचर्य से कहा, “साहस इसमें दया करेगा ?” - 

बोली, “कहते हैँ, आपने तो पोचस्त्यवध काव्य सुना ही होगा। रघुकुल में 
पहले एक राजा राम हुए थे, जिन्होंने श्रपनी पत्नी सीता को राक्षस से मुबत करने 
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को वानरों की सहायता से सागर पर पुल बांघा था। सीता घरती की बेटी थी । 
सो हम राज्य रखकर धरती पर नहर नहीं वहा सकते ? ” 

मैंने कहा, “दक्षिणपव में लोग रावण को राक्षस नहीं विद्यावर कहते हैं 
बानरों को भी विद्याधर मानते हैं |” 

“उससे बया फर्क पड़ता है ! ” ज्ीभाग्यमंजरी ने कहा, “नहरें क्या रावण के 
'विद्यापर हो जाने से नहीं खुद सकतीं ? ” ः 

में नियत्तर हो गया । 

“पर होगा कंसे ? ” 

“राजा धनकुमार घोदेंगे तो किसान लगेंगे श्रपने-प्रप। तब अपने-आप श्रेष्ठि 
धन देंगे। भोजन-मात्र बदले में मिलिगा। नहर खुद जाने परनाम-मात्र का कर लगेगा, 
उतना कि नहर की व्यवस्था ठीक बनी रहे | अन्न उपजेगा तो प्रजा घन देगी। 
किसान सुख्ी रहेगा तो वर्ण-व्यवस्था चलेगी शोर लोक में धर्म रहेगा। प्रमुख लोगों 
(जागीरदारों) को भूमि बांटी जाए। वे स्वयं उसका शासन करें अपने-अपने खण्ड 
में। प्राचीन परम्परा के अनुसार ग्रामणी (सरपंच) नियत हों झौर श्रे णियां अपना 
निर्णय स्वयं श्रपनी सभा (पंचायतों) में करें । राजा केवल सबका नियोजन ' करे 
श्षौर शत्रु से रक्षा (/ 

“श्रे, मेरी स्त्री तो पुरी पंडिता है ! ” मैंने कहा । 

बोली, स्वामी ! पिता ने अयंशास्त्र और धर्मशास्त्र दोनों ही पढ़ाए हैं ।” 

मैंने कहा, “ठीक है । 

“ओर एक काम सोचती हूं। पर हो सकेगा कि नहीं, यह प्राप देखें । अन्य 
राज्यों में दीन-दरिद्र हैं । गणों में द/स हैं जो विकते हैं । किसी तरह उ' खबर 
पहुंचे कि यहां खाने को मिलेगा, उन्हें स्वतन्त्रता मिलेगी, तो चुपचाप भाग झाएंगे । 
हम किसीको भी.नहीं रोकेंगे । जो श्राए काम करे। शौर काम करेगा तो हमारी 
प्रजा होगा, हम रक्षा करेंगे उसकी ।” * 

“और जो गणध्वामी झौर अन्य दास-स्वामी इसका विरोध करें बाहर से तो ? 

जो किसीने चढ़ाई कर दी ? ” 

सी और कहा, “जब तक अपने में इतनी शक्ति नहीं कि सबसे टक्कर 
ले सकें, तव तक वह काम छिपकर गुप्त रूप से करना होगा । 
१2. 0ए05 --भारत में जातियां | 
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मैने प्रार्मों के मुखिया बुलाए और बोजना रखी। उन्होंने भुस्कराकर मौन 
-घारण किया। मैं समझ गया, इन्हें विदवात नहीं हुम्मा। तव सौभाग्यमंजरी ने 
कहा, “प्रामणी हो तुम ? ” - 

#/हां महारानी !” 

“जानते हो, प्राचीनकाल में एक राजा थे पृथ्‌ । उन्होंने पृथ्वी को भाव की 
त्तरह दुह्ा था। तव हिमालय को उन्होंने वछड़ा चनाकर खड़ा किया था। हम 
हिमालय को बछड़ा नहीं वना सकते, न पृथ्वी को दुह सकते हैं; परन्तु प्रथ॒ ज्वाला 
चन सकते थे, तो तुम्हारे महाराज भी धरती खोद सकते हैं। बोलो ! श्रव भी 
विश्वास वहीं कर सकते ? ” ह 

एक वृद्ध ग्रामणी ने हाथ जोड़कर कहा, “देवी ! यह सच है, पर राजकुल ने 
कत्र हल चलाया है ? ” 

सौभाग्यमंजरी ने कहा, "प्रामणी ! क्षत्रिय-परम्परा के जीर्ण होने से ही कहते 
हो। प्राचीनकाल में राज्य की शांति के लिए, समृद्धि के लिए जो वैप्णव बन्च होता 
था, उसमें राजा को हल चलाना पड़ता था ।” * 

' ग्रामणी निरुत्तर हो गए। 

ओर में, घनकुमार, वनसार श्रेप्ठि का पुत्र--जो कई वार मजूरी कर चुका 
था, खड़ा हुआ धोती ऊंची बांचकर ) धरती पर मेरा फावड़ा चला | सौमान्यमंजरी 
मे मिट्टी वसले में उटाकर फेंकी, एक भीम जयनाद के साथ लोग छुट पढ़े ऑर 
सौभाग्यमंजरी का कार्य प्रारम्भ हो गया । काम की देखभाल के लिए मैंने पास का 
एक घर अपने लिए चुना, जहां सौभाग्यमंजरी साधारण गृह-पत्लियों की तरह रावा 
पकाने लगी भ्रौर मट्ठा विलोती। हम ऐसे उतर श्राए कि मैं क्रमी सोच भी नहीं 
पाता। शायद में त्वयं वहां न होता, तो अपने बारे में ऐसी कल्पना पर भी मैं 

विश्वास नहीं कर पाता । फिर मैं तो गरीबी जानता था, लेकिन सौमाग्वमंजरी ! 

पति के लिए स्त्री क्या कुछ नहीं कर सकती, यह मैंने तव ही जाना। छुमा था, 
साविन्नी यम से लड़ी थी, लेकिन वह केवल कहानी थी । कुछ ही दिन में काम चल 
पड़ा । तब मैं कभी अपने विशाल भवन में रहता, कभी उसी छोटे घर में, वयोंकि 
दोनों जगह मेरा काम पड़ता था। सौभाग्यमंजरी वहीं वनी रही। मेरे संगीत ने 
सोभाग्यमंजरी को मुकपर मुग्ध कर दिया । ही 

एक दिन विद्याल भवन में था कि मुझे एक गुप्तचर ने आकर सम्बाद दिया । 
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पह सन्नाट विवसार का भेजा हुआ था। उसने बताया, "वैशाली, कोसल और 
भयन्ति का काये ठीक चल रहा है। सोमश्री को पुत्र हुआ है, कुसुमश्री को कन्या ।”! 
मैं बड़ा प्रसन्‍न हुआ । अ्रकेला था, सो भाव छिपाने की जरूरत नहीं थी । तुरन्त 
उसे गले का हार उतारकर दिया। मैंने कहा, “और सुभद्रा के बारे में कुछ नहीं 
चताया ? ” 
गुप्तचर बगले भांकने लगा । 
मुझे कुछ शंका हुई। कहा, “कहता क्यों नहीं १” 
“बात यह है थाये' **” 
“कहो, कहो ! डरो मत !” 
“वह बात बहुत लज्जाजनक है जामाता ***” 
“लज्जाजनक ! !” मने श्रांखें नीची किए हुए ही पूछा, “कह जाओ !” * 
“वे श्रापका जाना सुनकर उद्ज्रांत हो गईं। फिर कुसुमश्री ओर सोमश्री से 
“मिलीं । उन्हें गर्भवती देखकर वे घर लौट गईं। एक सेविका बताती थी कि रात- 
भर विचलित रहती थीं। कहती थीं : मेरा पति कायर था जो मुभसे कहे बिना चला 
गया ।--सम्राट की दृष्टि सदेंव उनपर रही। वे एक दिन तीर्यंकर महावी र वर्ड मान 
के यहां गई शौर कहा : मेरा पति भाग गया है, मुझे दीक्षा दें । ती्ंकर ने कहा : 
स्त्री को छोड़कर जाने की यह परम्परा अनुचित है जामालि !' कहकर जाना 
चाहिए। सिद्ध बनने को चलते समय भनुष्य पाप नहीं करता कि पलायन करे। 
पलायन करनेवाला बड़ा निरेल होता है ।--परन्तु उन्होंने दीक्षा नहीं दी। कह 
दिया : पहले मन को घैय दो, तव आना | श्रावेश्ष में प्राप्त दीक्षा आवेश में हो चली 
जाएगी।--तव वे शास्ता गौतम बुद्ध के पास गई । कहा : भन्‍्ते ! मेरा पति मुझे | 
बिना कहे छोड़ भागा है। मैं व्या करूं --वे चुप रहे, फिर कहा : हो सकता है 
वह व्यवितगत स्वार्थ से ऊपर उठकर गया होगा ।--सुभद्रा ने कहा : वया वह 
कायर नहीं है? मैं व्या उनके सिद्धिपथ को रोक लेती ? या मैं तप नहीं कर 
सकती ? भन्‍्ते ! भुके प्रव्नज्या दें ।--किस्तु घास्ता ने कहा : मैंने संघ में स्त्री के 
लिए स्थान नहीं रखा थां। किन्तु महाप्रजापति गौतमी के कारण मैंने श्राज्ञा दे दी । 
तुम आनन्द से कहो ।--वे झानन्द के पास गई, किन्तु भिक्षु ने कहा : वासना को 
'« १- मद्दवीर का शिष्य और जामाता था | बाद में महावीर से अलग हो गया था, ख़तस्त्र वियारक 
बनकर | ल्‍ ह ह 
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० 


अतृप्ति के विल्लोन में कुछ मत करो । आवेश थमने पर ग्राना ।--तव वे घर लौट , 


है कि फिर एक रात वे अपने प्रक्रोप्ठ में घर्सी । एक 
नक्े बयनकल्न में घालिनद्र के भृत्य सुदाम को घुससे देखा और प्रात:- 
पर पता लगा कि स्वामिनी अपने सेवक्र के साथ कहीं भाग गई थीं। 
रच्वस्थ तो था ही, परन्तु धन वे घर से छुछ नहीं से गई । सुदाम 
! उसका विता श्रेष्ठ गोनद्र का अन्यन्त विश्वासपात्र अनुचर 
आ। बचपन से सुमद्रा के साथ बह सुदाम खेला था। सज्नाद ने बहुत दुंदचावा ! 
कुछ पता नहीं चला | सोमश्नी और छुछुमश्ली मी इसी रज्जा से छिपी रहती हैं घ 
में। श्रेष्ठि श्ालिभद्र और उदकी माता भद्रा तो कहती हूँ कि सुमद्रा मर गई ! 


वह चुप हो गया । मैने कहा, “इसमें लज्या की वात क्या है घंख है”? 
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दुःखी हो गया में कि उसे विदा करके झब्या पर गिर गया। मेरा निर्देय 
भाग्य हंसने लगा | उसी समय मुमपर एक वज्ञ और दूटा। शेख के जाते ही छंदक 
आया । वह मर 


मैंने घनत्तार को बहुत खोजा | आपने पत्ता दिया था, वहां मैंने इूंढा, 
सारा नगर छान डाला । चहुच्र तलाघ्य करने पर पता चला कि श्रेप्ठि नवार के | 
एक पुत्र था, जिसे प्रद्योत चाहते थे । वह चला गया कहीं, तो प्रचोत बहुत कूद्ध 
हुए | श्र प्ठि धनम्तार भी वहुत दुःखी हुए। महाराज ने श्रेप्ठि को बुलाकर बहुत 
डांदा | श्रेप्छि अकड़ ग्रए, क्योंकि वे पुत्र के विषय में कुछ नहीं जानते थे। ठव 
अद्यराज ने सबको राज्य की सीमा के बाहर निकलत्रा दिया। पत्ता फ़िर 
उनका क्या हुग्रा ।/ 
' छंदक्कष चला गया, परन्तु में चचकर ख.कर वहीं वैठ गया । यह भी मेरे कारण 
हुप्रा! ! में दी हूँ वह पापी, जिसके कारण इतना विनाग्य हो रहा है । तव मुन्हे 
आने लगा । विवसार उत्तरदाबी है। वही सुमद्रा के पचन का उत्त रदावी 
अद्योत्न ; प्रद्योत उत्त रदाबी है मेरे माता-विठा के ब्रपमान का। वही उत्तर देया 
इस अपमान का । न्‍ 
मे विक्नब्ध दवा उठा । 
मैं कैसी विचित्र परिस्थिति में था! अपने भाव में करिसीपर प्रकट नी तो 
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नहीं कर सकता था। अब मुझे जीवन सूना लगने लगा। सौभाग्यमंजरी मेंरी 
प्रिया ! भौर उसछे भी में नहीं कह सकता । कैसी घुटन थी ! कैसे कह ! किपसे 
फ्हूं |! कहां भटक रहे होंगे माता-पिता ! वृद्ध! या मर गए होंगे ! और सुभद्रा | एकः 
सेवक के साथ ! सेवक! घृणित ! संभोग का ही तो सुख नहीं था सुभद्र! को । क्या 
उप्तके ब्रिना वह एक सेवक की दाय्या-गा मित्ती बन गई ? उसने भाई शालिभद्र की 
नाक कटा दी ! क्‍या कहेंगे सम्राट विब्सार ! कहेंगे कि स्त्री का विश्वास ही 
चया ? ऐसी तो समय रहते चली गई सो अच्छा हुआ अन्यथा कभी गहरा धोखा 
देती ! सच हो तो । 
,.. कुछ नही । धनकुमार ! तू मद में भूलना है। जब वेभव मिलता है, तू तुरन्त 
भूल जाता है। सोमश्री, कुछुमश्री को तो सन्‍्तान मिल गई। भ्रव पति की श्राव- 
इयकता ही कया है उन्हें ! उनको धन की कंसी ही क्या है ! सब स्वार्थी हैं। 
सौमभाग्यमंजरी भी समय भ्राने पर क्या करेयी--कौन जाने ! मैं प्रभयकुमार को 
चयों छुड़ाऊं ? बिवसार के कारण मेरी सुभद्रा खो गई ! मिलने दो उसे भी 
बदला । लेकिन नहीं | मैं उसे छुड़ाऊंगा | मैं नमक . चुकाऊंगा '*'बिवसार का। 
शोर इस नाते प्रदोत को दंड भी मिल जाएगा उसके 'चण्डत्व' का । ऐसा है उसका , 
क्रोध ! उसने पिता का झपमात्र किया । राजा है तो वया श्रमर है ! उसके राज्य 
की सीमा ! और मुझे मिथिला के उस जनक की -याद प्राई, जिसने ब्राह्मण से 
ऋद्ध होकर कहा, “निकल जा मेरे राज्य की सीमा से !” यह सुनकर .ब्राह्मण ने 
कहा, “जाता हुं राजा, पर तू मुझे अपने राज्य की सीमा बत्ता।”, जनक लम्बी 
सांसे लेने लगा और बोला, “तू ठीक कहता है ब्राह्मण । मेरा राज्य क्या-है ? मेरा 
तो कुछ नही ! ” श्लीर चंडप्रद्योत ऐसा गर्वी है ? फिर भी मैंने उसका नमक खाया है । 

उफ |! मैं पागल हो जाऊपा । क्या करूं ? छोड़ चल सब ! भ्रपनी वेदना में 
सुझे बचा सका तो केवल' मेरा सगीत, जो मुझे सब भुला देता था। अ्रव वे नहरे, 
चह ग्रापोजन; सब मुझ व्यर्थ लगता । यह एक , नाटक-सा लगता, कोसांवी की 
रंगदाला में नित्य नये नाटक होते थे। कभी रंभा-रावण, कभी मल-दमयन्ती । 
भेरे धनपुर में भी झानन्द की कमी नहीं थी । पर अव मेरे लिए सव सुना था । सात 
दिन वहीं रहा । 

श्राठवें दिन छोटे घर गया। मुझे देखकर सौभाग्यमंजरी प्रसस्‍्तन्सी बोली 
“आ्राए तो आये ! रोज पूछती तो पता चलता राज-काज में व्यस्त हैं। स्वामी ! 
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विछुड़ गया ! ” जी पे 
सौभाग्यमंजरी ने कहा, “तुम मेरे स्वामी हो। पर मैं भी तुम्हारी श्रद्धा गिनी 
हूं । स्वामिनी हूं । भ्रवश्य तुम्हें उससे दुःख होता है, तभी तो नही कहते ! फिर 
में पूछकर तुम्हें दुःख क्‍यों दूं ? तुम यों कहते हो शायद कि स्त्री को कौतूहल 
अधिक होता है ! ” 9 इस 
जब मैं बड़े भवन को लोटा, खान्पी चुका धा--सौभाग्यमंजरी के हाथ का 
'बनाया खाना। रात का श्रंघेरा घिर भ्राया था। देखता चलूं तालाब की तरफ 
भी, यही सोच मुड़ गया। भव वह खुदी भूमि मुझपर हंसती थी। पर ये भूखे 
काम पा गए थे, यही क्‍या कम था ! जगह-जगह रोटी सिक रहो थीं। अंधेरे में बस 
छोटे-छोटे चूल्हे और कहीं-कहीं सिरकी के जोड़े का तम्वू । उनके नीचे मनुष्यों के 
,परिवार | वातचीत | कहीं गाना । कहीं लड़ाई । कहीं हास्य | परिवार का जीवन। 
ऐसा जीवन मैं नहीं बिता पाया । प्रारंभ में भाइयों ने नहीं रहने दिया श्रौर उसके 
बाद वैभव ने जीवन को कर दिया बनावटी । ये सब संग काम करते हैं ! लड़ते हैं, 
फिर संग रहते हैं। भ्रभाव है न ? उसके कारण केवल मनुष्यत्व ही इनके श्राचस 
के नाते जोड़ता है। भौर ये हैं दासत्व से मुबत हुए लोग ही श्रधिकतर ! 
यों सोचता बढ़ता गया मैं श्रन्धेरे में । एक जयह्‌ एक कड़कड़ा स्वर सुना, 
“बैटा ! भजूर है, मजूरी कर | देखकर दूसरों को जलता क्‍यों है ? ” 
एक बच्चा रो उठा। 
स्वर फिर उठा, “मेहनत से धरती जो देती है वह सोना बनता है.। मेहमत 
की रोटी से मनुष्य के जन्म-जन्मांतर के पाप कट जाते हैं। मेहनत तपस्या है। 
समझा ? व्यापार नहीं जिसमें दूसरों का भाग अपना लाभ बनता है, बात करने ' 
. के कौशल से घन खनखनाता है। यहां तो लोहे से पत्थर ठकराते हैं। जितना मिले 
उसे खा। कोई चिन्ता नहीं।. ऊपर आसमान, नीचे घरती । चैन की नींद ।” वह 
हंसा । फिर कहा, “तू तो खैर तंव भी मूर्खही था, पर मैं जानता हूं। तब सब 
कुछ था तो धन का डर था।. राजा, कर्मचारी, मन्त्री, चोर, डाकू--सब्रका डर 
था | अ्व यम का भी डर नहीं वेटा । तब व्यर्थ आशंका थी, धर-भर को पालने का 
अहंकार था, और श्रव ! सब अपने हाथों रोटी कमाते हैं। झव दूसरों को पालमे 
का घमण्ड भी नहीं | तव एक का भाग्य था, श्रव सवका भाग्य है । तब दो हाथ थे, 
झाज सोलह हाथ हैं। बोल, तब सुखी थे कि आज हैं ? ” वह फिर हंस उठा । फिर 
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वे सब बातें करने लगे। समझ में आना बर्द हो गया ! 


सरे दिन पहुंचा तो सौमाग्यमंजरी ने कहा, “आज एक स्त्री भाई दी । और 
वह नी उसी परिवार के ज्ञाघ मिल गई है । स्त्री के साथ एक और है। उत्तका 
पत्ति.ही होगा । वह आाठी है म्ट्टा लेने । और भी कई बआठी हैं । 

मैंने सोचा कि इसने यह मह्ढ का व्यापार, और वह भी बिना लाभ का पपने 


ड्ट्‌ 


लिए खूब तिकाल लिया हैं। आज मैं थका-सा था। मैंने बहुत मुड्िकल से अमय- 





छुमार को छुड़ाने की दरकोव सोची दी और आदमी भेजे थे। सो ज्यादा बातें न 
की थीं। खान्‍पीकर सोने लगा । सौमाग्यमंजरी मेरी शव्या पर आ बैठी और मेरे 


| ् ० 


दादों में ठंगनियों से कंद्री-सी करने लगी | मैंने उसकी ओर देखा दो उसने हाथों 














च््छ> हि 

+हटो ध चुप परी रहो 7 

“दयों आ्राखिर 7? ह 

“मुझे पिठा के घर भेज देना थोड़े दिव वाद !” 

“दर्यो, चुम भी छूठ गईं ?” 

उसदे हाथ हटाए और कहा, “पहली वार तो जावा चाहिए न 2” 

मैं एकदम स्कुरित हो यवा । 

ध्य्च्‌ | कब 7 गा 

/छि: बह दया पूछते हैँ 2” है 

मैं स्वयं लब्जित हो गया। तो सौमाग्यमंदरी अब मां होनेवाली है ! और 
तव मैं उदास हो गया । तो क्या बत बह मी मुक्त विछुड जाएगी! ! 

हृंदा से दीप दुश्द गया था। मैंने उसे अपने अक में मद लिया और कहा, 
“मंजरी ! छुम्हारी सन्दात बहुत अच्छी होगी, क्योंकि तुम बहुत अच्छी हो 7” 

“ओर दुम स्वामी ! !/ 

शत की हवा सियराने लगी थी। आड़ मेरे दो दांव थे। प्रमयकुमार को 
छुड़ाते की चाल । सौनाग्य॑मंजरी के यर्भ में मेसे सन्तान ! दो दांव ! और मेय 
छुटिल भाग्य |! 

तीन मड़ीने यो ही बीद गए। तालाब आधा-या खुद गया। उद्त दिन मैं 
उोमास्यमंज री के ब्हां छे कहीं नहीं गया | रात सोया वहीं । दुश्तरे दिन दोपहर की 
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वैला थी। मैं शय्पा पर पतली चादर से मुंह ढांके लेटा था कि भ्रांगन में एक स्त्री 
भा खड़ी हुई। उसके साथ एक पुरुष भी था। 
“झा गई ?” सौभाग्यमंजरी ने कहा, “इसे भी ले भ्राई ? ” 
“आपने ही तो कहा था स्वामिनी !” 
मैंने आंख पर से चादर जरा हटाकर देखा । देख तो, सौभाग्यमंजरी ने किसे 
चुलाया था। 
देखा तो लगा कि जैसे मैं जीवित नहीं था ! 
यह पतन ! यह सीमा ! सीमा ! यह तो सीमा का भी अतिक्रमण था ! 
सुभद्रा प्रपने प्रेमी सुदाम के साथ । दोनों मेरे ही ताल में मजूरी कर रहे हैं । सुभद्रा 
है यह ! गोभद्र की वेटी ! द्ालिभद्र की बेहन ! सुवर्ण, मरकत, नीलम और रत्नों 
के ऊपर पांव रखकर चलनेवाली सुभद्रा, एक मजूरिन बन गई है! ऐसा है सुदाम ! 
इसके प्रेम में ऐसी दृढ़ता है। प्रेम कि वासना ! 
तभी सुंभद्रा ने कहा, 'स्वामिनी ! मैंने इससे कहा | इसने कहा : कर दूंगा ।”' 
सुदाम ने कहा, यह जो कहे मैं करूंगा स्वामिनी | में इसका बचपन का दांस 
हूं 
सौभाग्यमंजरी हंसी । कहा, “तो मुझे यह पता लगाकर ला कि वह परिवार 
कौन है ? मैंने पूछा उस स्त्रियों से । कहने लगीं कि हम तो मजूर हैं। पर वे मजूर 
लगते हैं ” तुम हो | देखकर कोई भी कह देगा कि मजूर हो । 
.. सुभद्रा मुस्कराई। कहा, “स्वामिनी घनी नही छिप सकते ।” 
* सुदाम ने सुभद्रा-को देखा और हंसकर कहा, “इसे देखकर कोई भगर कहे कि 
यह बड़ी धनवाली है, तो समझो श्रासमान के पंख निकल झाए । / 
सौभाग्यमंजरी हंस पड़ी । और कहा, “अच्छा, कैसे पता चलाएगा तू १” * 
सुदाम ने कहा, “यह है पिप्पली । यह उनकी स्त्रियों से मेल बढ़ा लेगी | फिर 
मुझे बुला लेगी !” 
"“डीक कहता है उपक । यही ठीक रहेगा। पर स्वामिनी ! हम यहां कितने 
दिन के ! हम तो घूमते फिरते हैं ।” 
“क्यों ?” सौभाग्यमं जरी ने पूछा । 
“इसकी धुन है ।” सुदाम ने कहा । 
“तू नहीं रोकता इसे ? ” 
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“स्वामिन्ी | पिप्पली की बात मैं केसे टाल सकता हूं !”? * 

“तुझे ऐसा कहते लाज नहीं आती 2” सोभाग्यमंजरी ने हंंसकर कहा | वह 
मज़ा ले रही थी। प्रायः स्त्रियां पत्नी के दास को देखकर हंसती हैं ओर झपने पति 
की उससे ठुलना करती हैं। 

जब सीभाग्यमं जरी ने मट्ठा डाला तो छुमद्रा ने कहा, “भर दो स्वामिवी ! 
हम गरीब लोग हैं। ज्यादा खाते हैं (” | 

वे दोनों चले गए। मुझे रोम-रोम में विप पुर गया-सा लगा। चादर ढांक 
ली। सौभाग्यमंजरी आई ओर एक चौकी पर बैठ गई । चंदद की थी वह चौकी । 

मैंने कहा, “मंज़री ! ये कौन थे १” | 

“मजूर थे वेचारे !” . 

मैं घृणा से अपने मुख की विकृति वहीं छिपा सका। वह चौंड़ी। कहा, 

क्यों ? क्या वात है ?” 
* ” मैंने कहा “ये दोनों स्त्री-पुरुप हैं ? ” 
... चबहतों हैं ही।” 
“तुम इन्हें जानती हो ?” | 
“मैंने वताया था न पहले। पिप्पली स्त्री का नाम है, और पुष्प का नाम है 
उपक।! 3 
मैंने कहा, “और वह परिवार कौन-सा है ? ” 

“एक बूढ़ा है। खूब काम करता है। जवान वेटा बैठ जाता है तो बृढ़ा कहता 
हैं: काम कर वेटा | पुराने पापों का प्रायश्चित्त कर ! देख ! आकाश के सूर्य को 
देख | कभी थकता है ? बेटा ! पानी निकलेगा ! कमी देखो था ऐसा चमत्कार 
धरती का पानी खींचकर निकाल, आंख का पानी वेकार मत बहा । बेटा ! जवानी 
में थक्र गया है। काम कर ! रो मत ! स्वामित्री भली मिली है तो उसका ज्यादा 
फायदा न उठा। धनपुर मनुष्य के सत्य के लिए बन रहा है। भला हो स्वामिनी 
का। कहते हैं, महाराज झतानीक की पुत्री है। इस घर में रहती है आकर ! और 
तुम्हारे लिए मदठा बिलोती है ! खून को पानी मत कर वबावरे ! खन की मेहनत 
में बदल (--सच, जानें कंसी-कैस्ती वात करता है। मजूर न होता तो कोई बड़ा 
ऊंचा आदमी वन सकता था वह । उसका माधा [यों रहता है ऊंचा | उदयन भैया 
निस तपोवन में थे, वहां मैंने ऐसा ही एक तपस्वी देखा था। अभी मैं औरों के बारे 
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में कुछ जान नहीं पाई हूं ।” 
मन में आया सुभद्रा की बात कह दूं । पर सोचा--नहीं, यह ठीक नहीं होगा। . 
किसी दिन श्रचानक उसके सामने खड़ा हो जाऊंगा । तब देखूंगा, क्या करती है? 
सौधभाग्यमंजरी जानेगी तो शायद सौतिया डाह में उसे कही निकाल बाहर करे ! 
तब मुझे लगा कि एक बड़ा हरियाला वृक्ष हूं। सुन्दर, ऊपर फूल भी हैं।' 
जब अपनी यंत्रणा से कांपता हूं, तत लोग समभते हैं कि मैं हवा में कूम रहा हूं । 
मैं बड़े-बड़े सुपनों से भरे पक्षियों को अपने ऊपर घिठाता हूं, जहां वे घोंसले बनाते 
हैं। लेकित मे री जड़ में दीमक लगी है झौर भेरे कोटर में सांप हैं जो उन पक्षियों - 
के श्ंडे चुरा लेते हैं। फिर भी में खड़ा हूं, क्योंकि मेरी जड़ें धरती के भीतर घुसी 
हुई जाने कहां-कहां का पानी चूस रही हैं। सब कुछ ठीक सही, किन्तु मेरी पत्नी 
अ्रपने सेवक के साथ मिट्टी ढोए शोर मस्त रहे ! मेरा ऐसा प्रपमान ! और मैं 
देखता रहूं ? कुछ न कर सकूं ? इसे पक्रड़कर कटवा दूँ। पर यह तो भेरे लिए 
ऐसे अपमान की बात होगी कि मुंह ने दिखा सकूंगा, वर्योंकि लोग तो जान 
जाएंगे ! तब कया चपचाप इसकी हत्या करा दूं ? है 
नहीं, नहीं । मैं सूभद्रा की हत्या नहीं कर सकता, सुभद्रा को मैने प्यार किया 
- है। श्राज वह इस तरह सुखी है, तो इसी तरह रहे; परल्तु मैं ऐवा पाप नहीं कर 
सकता। मैं राजा नहीं हूं। मैं वही घनकुमार हूं। में वही दीन-दरिद्व हूं) में 
अभागा हूं ! ह 
राज्य-छोटा था, परन्तु फैसले तो करने ही पड़ते ये । भोर मैंने देखा कि यहां 
भी भूठ था, सक्‍्कारी थी। धनपुर एक घन का नगर ही निकला। मेरा आदर्श 
नगर कहीं तहीं था | तो क्या संसार सदैव ऐसे ही चलेगा ? इस विचार ने तो 
मुझे विलकुल ही कहीं का न रखा । बाहर के श्रेष्ठियों पर कर' भ्रधिक लग गया 
था सो वे अव धनपुर कम आते थे। स्थानीय व्यापारी भ्रव माल के दाम धरढ़ाते 
थे। किसानों पर उनका चरण था, इसलिए वे घी की कटोती करने लगे। कर्म चा री 
व्यापारियों से घूस लेते और हद तो यह हुई कि सेना के क्षत्रिय मजूरिनों पर ढोरे 
डालने लगे। सब व्यर्थ था। जो दाप्त भागकर आए थे, वे यहां खाना पाते तो काम 
कम करते, ताकि काम ज्यादा दिच तक चलता रहे। वनभाग में डाकू फिर उठने 
लगे ये; क्योंकि बाहर के व्यापारी कम आते थे, सेना को घूस कम मिलती थी, 
वह ध्यान कम देती थी और परिणामतः हमारे सार्थ ही लुठ जाते थे । सेना से 
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प्रइव होता था तो वे ग्रामणियों पर दोष रखते थे कि ग्रामणी ही डाकुगों से मिले 
हुए हैं और प्रामणी कहते थे कि यह काम गणराजाओं के भेजे आदमियों का हो 
सकता है, जिनके दास भाग प्राए हैं । 
भेरा वालू का घरोदा ढह रहा था। और मेरे मन में आग जल रही थी । 
उधर अभयक्रुमार के बारे में कुछ पता नहीं चला था। माता-पिता तो गायव थे 
ही, ओर सुमद्रा मेरे सामने ही आई थी उस दिन । विवस्तार की तरफ से पत्ता तक, 
नहीं खड़क रहा था। एक आशा थी सौभाग्यमंजरी ! श्रौर वह मातृत्व के भार से 
लदी, ऐसे स्वप्नों में दूदी थी कि मुझे लगता था, वह किसी दूसरे लोक में चली 
गई दवी। यों मैं मजूरों की भीड़ देखता । पर अद मैं बवा कर सकता था ! मनुष्य 
के भविष्य में से मेरा विश्वास उठ चला था। मैं प्राय: राजकाज के बहाने से 
विज्ञाल भवन में रहता। एकान्त मुझे श्रच्छा लगता | सौभाग्यमंजरी वेचारी उसी 
लगन भ्रौर विध्वास से उसी छोटे घर में. रही आती। पन्द्रह दिन बीत गए। मैं 
, और भेरी वीणा । यही दो थे उस जीवन के उन नीरव और सूने क्षणों में । सोलहवें 
दिन मैंने सौभाग्यमंजरी के पास चलने का इरादा किया .कि एक रघ धीरे-घीरे 
आकर भीतर घुसा और यर्म मारालसा सौमान्यमंजरी उतरी | मैं चौंक उठा । 
उसने एक सेवक से पूछा, “स्वामी कहां हैं ? ” 
प्रणाम करके उसने कहा, “ऊपर हूँ देवी । * 
वह ऊपर श्राईं । मैंने कहा, “क्या वात है ? घवराई-सी कंसे हो ? ” 
कुछ उत्ते जित-सी थी। श्राते ही बैठ गई और बोली, “पाती !” 
मैंने पानी दिया। पीकर मुझे देखती रही और फिर कहा, “वबनपुर दूब 
गया !” 
डूब गया ! में चौंका ! डूब कैसे गया ! 
मेने पूछा, “डूव गया ? वह कंसे 2” 
“ऐसे कि पाप वहां था गया ।/! 
धवाप १” 
“आप यहां वेठ कीन-सा राजकाज देख रहे हैं ? जानते हैं, चारों बोर दया 
हो रहा है 7” 
में समझा नहीं | पूछा, “ऐसी कोई बात तो नज़र नहीं आत्ती ।/ 
“नजर नही आती ;! सेना के उद्ृण्ड लोग मजूरिनों को छेद्ते हैं 
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“मजूरिनें उन्हें बढ़ावा देती होंगी ।” 

सुनते ही वह भल्‍्ला उठी, “पुरुषों की सी बातें मत करो ।'रोटी पेट की जुटाने 
आती हैं, श्रपने बच्चों को पालने, और आप ऐसा कहते हैं ? कल रात तो हृद कर 
दी उन्होंने । उपक को मार डाला ।7” - 

“उपक !” 

सोचा, कितना अ्रच्छा किया उन्होंने ! 

कहा, “उपक ने कुछ किया भी तो होगा ? 

सौभाग्यमंजरी भ्राइजूय से देख उठी और बोली, “झाप यह कह क्या रहे हैं? 
उन्होंने बलातू पिप्पली को उठा ले जाना चाहा। वह तो कहो कि उस परिवार 
से वह हिल गई थी, संग ही उठना बैठना था | श्रावाज सुनकर वह बूढ़ा निकल 
झभाया श्रोर लड़ने लगा । उसके भी-चोट झाई हैं । वृढ़ा सैनिकों से क्‍यों 
लड़ता भ्रकेला ! तव उसकी स्थरी मे लड़कों और बहुश्रों को ललकारा । बड़ी 
मुश्किल से पिप्पली वची है । घायल हो गई। सबके चोटे लगी हैं। मजूरों में बड़ा . 
भारी रोप है। उन्होंने धु्े भेजा है कि स्वामी को तुरन्त सूचना दें। और माप हैं 
कि किसी स्त्री के सम्मान श्र पातित्नत का ध्यान ही नहीं करते १” - * 

“पातितन्रत !” मैने विषाक्त फूत्कार किया, “पिप्पली झौ र पातिन्नत |” - 

“हुं, हां, वह पतित्रता है।” वह चिल्लाई, “आपने देखा भी है उसे ! ” 

“देखना ही तो चाहता हूं ।” मैंने कहा, “उसे एक बार सामने लाझो | यवि 
वह मेरे सामने खड़ी हो सके तो देखूं !”. -/ 

सोभाग्यमंजरी ने ताली वर्जाई । एक सेवक ने प्रणाम करके घुसते'हुए कहा, 
“ग्राज्ञा स्वामित्ती ! 

“त्ीचे रथ में एक मजूरिन है। उसे यहां छोड़ जानो ! - 

वह अवरुद्ध-सी, कुद्ध-सी वठी रही । में छाती पर हाथ बांधे खड़ा रहा । द्वार 
पर सेवक आया और बोला, “चली जा भीतर ! स्वा/मिनी हैं। 
.. सेवक चला गया | पिप्पली घुस्ी । मैने वातायन से बाहर भांकते हुए, उसकी 
ओर पीठ करके कहा, “हां पिप्पली | तुम्हारे साथ अन्याय हुआ है। स्वामिनी ने 
मुझे सूचना दी है।” 

“स्वामी !” सुभद्रा ने प्रणाम करके कहा, “मेरा भाई मारा गया है। 

भाई ! भाई ! ! 
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मैने मुड़ कर कहा, “मूठ मत बोल ! तू कौन है क्‍या मैं नहीं जानता ? ” 
मुझे देखा उसने शोर हाथ उठाकर पागल-सी हंसी श्र क्पटकर मेरे पांव 
पकड़कर रोने लगी, “छलिया, तुम यहां हो ! ” 

मैं घृणा से पीछे हट गया। 

“मत दिखा यह त्रिया-चरित्र मुझे पापिनी ! तूने कुल की मर्यादा डुबा दी ।” 

सुभद्रा दोनों हाथों पर टिककर बैठ गई । भौर सु््े देखकर मुस्करा उठी। 
सोभाग्यमंजरी श्रवाक्‌ बंठी थी । मेरे क्रोध का जैसे सुभद्रा पर प्रभाव ही नहीं 

पड़ा था। उसने सौभाग्यपंजरी की श्रोर देखा और मुस्कराकर कहा, “मेरी 
सौत 

सौभाग्यमंजरी ने ऋषटकर सुभद्रा को छाती से लगा लिया भ्रौर कहा, “यही 
हैं। श्री ! तूने मुझसे पहले क्‍यों नहीं. कहा ! इन्हीके लिए तूने कुल का भप्रपमान' 
सहा । इन्हीके लिए तेरे दास ने श्रपना सब कुछ, प्राण तक बलिदान कर दिया। 
इन्हींके लिए श्रे प्ठि गोभद्व की पुत्री, श्रेप्ठि शालिभद्र की बहिन, लोकलाज त्याग- 
कर दर-दर भटकी । इन्हींके लिए तूने मिटटी ढोई। भ्रभागिन ! पर तुझे मिला 
क्या प्राखिर ! जिसके लिए इतना किया, वह तो वधिक से भी अधिक कऋर-सा 
तुझे मार डालने को उद्यत है। यही हैं जो तुझे बिना कहे छोड़ आए थे, शोर पुरुष 
के उस दंभ को तोड़ने को तूने जीवन के इतने कठिन संघर्य झेले ? तू मेरी सोत 
नहीं, मे री स्वामिनी है ।” 

मैं चक्कर खाकर बैठ गया | जव संमला तो सुना सुभद्वा कह रही थी, .लिट 
जाप्रो स्वामिनी ! तुम्हारी हालत ऐसी नहीं है।” 

“मैं तेरी स्वाभिनी नहीं वहिन ! तू मेरी बड़ी बहिन है । है न ? पर वे तुम- 
पर विश्वास नहीं करते न ? न करें । तू मेरे पास रह । मैंने देखी है तेरी दिन-दिन 
की घुल-घुलकर तड़पती वेदना ।” | 

सोमाग्यमंजरी लेट गई पर कहती गई, “सुभद्रे ! पुरुष की यही परम्परा 
रही है। इनका वया विश्वास ! स्त्री तो जैसे कुछ है ही नहीं। रघुऋुल के राम ने 
च़या वेदेही को कम तताया था !” * 

सुभद्रा मेरी श्रोर देख भी नहीं रही थी। जैसे उसे मेरी उपेक्षा की चिन्ता ही 
हीं थी। सौभाग्यमंजरी ने मुमसे कहा, “अग्नि-प्रवेश कराऊं इसका ?* 

में बैठा रह गया । तो यह जानती है कि सुभद्रा कौन है?.पर यह नहीं जानती 


4१८६ ० पक्षी और झ्राकाश 


भी कि मैं इसका पंत्ति था। मैंने अपना परिचय ही इसे कव दिया था ! फिर मंजरी 
का अ्रपराध ही क्या था ! स्वामी की पुत्री का विषाद ने देख सकने के कारण- 
सुदाम ने उसकी सेवा की, हर हालत में उसके साथ रहा । और श्रन्त में जान तंक 
दे दी ! गोभद्व की पुत्री ! शालिभद्र की वहिन ! वैभव ! सुवर्णेरत्व ! उपवन ! 
आनन्द | क्‍या नहीं था इसके पास | सब छोड़कर निकल आई। क्यों ? भेरे 
बिए ! नहीं सह सकी अपने नारीत्व का अ्रपमान ! पुर को दिखा देना चाहती 
थी भ्रपनी शक्ति । और कुलनारी के रूप में छिप सहीं सकती थी .। इसलिए इससे 
मजूरी की । सूखी रोटी खाई । उप्तने सूखी रोटी खाई, जिसकी गायों के नीचे की 
धरती दूध से चिपचिपी रहती है। 
मैंने देखा । वह झव भी भ्रभिमानिनी थी । उसपर मैंने लांछन लगाया था । 
चह पव॑त जैसी थी जिसपर वह वज्ध नष्ठ हो गया था। मेरी मूर्खता पर उसने 
ध्यान ही नहीं दिया ! उसके सामने मैं अपराधी हूं । वह क्षमा मांगे तो किसकी ? 
मैंने सिर पकड़ लिया और चिल्ला उठा, “भो निर्दयी भाग्य ! ओ निर्मम !' 
क्या-क्या देखना है झ्रभी ! ले क्‍यों नहीं जाता ! एक दिन भरे-पूरे परिवार को 
छोड़ भाना पड़ा था भाइयों के कारण, क्योंकि वे भ्रपनी ईर्ष्या से मेरी हत्या करना 
चाहते ये । वैभव को उस दिन छोड़कर भिखारी बना था ; सोचकर कि भ्रव सुख 
से रहूंगा । परन्तु मैं हूं वह पापी कि मुर्दे में से मुझे निकालकर देव ने रत्न दे दिए । 
अवन्ति का वैभव मेरे पांवों पर लौटने लगा वह भी छोड़ा फिर, भाइयों के द्वेघ 
और चण्डप्रयोत की क्रोधमयी हिसा के कारण | फिर बना राह का भिखारी, शौर 
राजगृह आया । और भाग्य ने मुझे उठाकर आकाश पर धर दिया। किसीके पाप 
को पुण्य बनाने चला था कि स्वयं पाप बन गया। भागना पड़ा, रातोंरात, राज्य के 
लिए, राज्य के नमक का मूल्य चुकाने को | दुर्देभ राजनीति और भ्रभयकुमार को 
छड़ाने के लिए सबको छोड़ना पड़ा। भ्रौर श्राया था कोसांवी महाराज शतानीक 
को मगधघ का मित्र बनाने, परन्तु हुप्ना वया ? मेरे झहंकार का सर्वेनाश मंजरी। 
सुभद्रा 0१००० 
. मैं नहीं जानता मेरे स्वर में क्या था कि उस मानवती का सान टूट गया । 
दोनों मेरे दोनों ओर बैठ गईं और मुक्के पकड़ लिया जैसे में गिर रहाथा। , 
सुभद्रा ने कहा, “इतना अविश्वास था तुमरमें । सब कुछ करते हो, पर किसीपर 
सन नहीं खोलते ! क्िसीकों भी श्रपना नहीं समझा झाज तक ! 
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उसक्री झांखों में आंसू मर घाए। सौभाग्यमंजरी चुप बेटी मुर्के देखती सही । 


मैं बहुद्र अ्रमागा हूं सुमठा | सु्ते लगा करो। मुर्खे लमा कर दो सभा ! 
पक ला अफड नाइट 


मैंने सर्दंव छल किया है। मंजरी से भी * 
करो तुम मेरी मौत से । मुमसे दर्यो ?” 
सुनकर सुमद्ा हसी और सौनाग्वमंजरी भी । 

बाहर कोलाहल होने लगा था। एक सेवक मे आकर कहा, “देव ! बहुत-से 
मजूर श्राए हैं। श्रमिक रहते हैँ पिप्पली कहां है । पिप्पली का न्याय राजा को देना 
होगा ॥7 

मैंठे उसी आवेश में कहा, “जाकर कह दो कि पिप्पली राजा की है। मेरे पाठ 
वह झ्राई है, वह मेरी है । ठसे मुझसे प्रवर देव भी नहीं छीन सकता । 

सेवक चला गया। पता नहीं वाहर क्या हुआ । सुभद्रा ने कहा, “मुख्दे झाते 
दो स्वामी ! वे मुर्के देखकर थान्त हो जाएंगे 7 

तुम बेठो सुभद्रे ! आज बातें करने दो मुक्के । मैं तुम दोनों को झपनी कहानी 

सुना दूं वर्ना मेरा मन फट जाएगा। न्याय फिर हो जाएगा | मीड़ चली गई दगता 
है। 
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दोनों मेरे पास बैठ यईं। मैं सुनाने लगा ! क्या-वया कहा । कब तक कहा ? 
पर वे रोने त्गीं प्रौर में सुनाता रहा । ह 
द्वार पर मेरा विश्वस्त मत्य नील दिखाई पडा । 

मैंने पूछा, (क्या हैं नील ?” 

“देव भीड़ चली गई | दण्इ-प्रहार करना पढ़ा ॥ एक बूढ़ा और उसके पुत्र बहुत 
चउत्तेश्ठि ये । दूढ़ें ने कहा, तुम्हारा राजा लोलुप भेड़िया है, शिसने उसे स्त्री जाब- 
कर पकड़ लिया है। किन्तु हम दान्त नहीं रहेंगे । राजा है तो क्या वह प्रजा की 
बह-वेटियों की लाज लूट लेगा ! ऐस राजा को हम पापी कहते हैं ।--देव ! वे 
हटा तो दिए गए, परन्तु उन्होंने हाट में दाकर पकारा घोर नगर के उंघ्रान्त व्यक्ति 
नीचे भ्राए हैं। वे देव के दर्घत चाहते हैं । ; 

मैं उठ खड़ा हुआ । मैं ते कहा, “संजरी ! पिप्पली को क्वान कराम्रो ।7 

नीचे गया तो नगर के गण्यमान्य खड़े थे। मैंने कहा, “विराजिए 

दे बंठ यए | ठव ऊंचे आचत पर में भी बंठ गया । 
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“कहिए !” मैंने कहा, “ऊकीसे कष्ट किया ?” 
क्षण-भर वे बगलें झांकते रहे फिर वयोवृद्ध श्रे प्ठि कंठाभरण ने कहा, “आर्य ! 
प्रडा में झाज विक्षोम व्याप्त हुआ है ।” 
मैंने कहा, “कारण २ 
“आये ! वे कहते हैं कि किसी स्त्री का स्त्रयं आपने ही श्पहरण किया 
है ।” 
“मैंने ? नहीं। वह स्त्री स्वयं मेरे पास रहता चाहती है। कौन कहता है, मैं ने 
उप्ते प्रवहुत किया है। वह स्वयं मेरे पास आई है । 
दे एक-दूसरे का मुंह देखने लगे । 
तब क्षत्रिय जयभास ने कहा, “झार्य ! फिर भी क्‍या वह परस्त्री नहीं है ? ” 
“कौम कहता है वह परस्त्री है ? उसका कोई पति हो तो बुलाइए। आपसे 
किसने कहा ? ” ४ 5 
वे बड़े चकित हुए । जयभास ने कहा, "देखते क्या हैं श्राप लोग | उनका नेता 
बह बूढ़ा है जो दुह्ाई पर दुहाई दे रहा है, उप्ते खुलाइए !” 
सेवक को इंगित हुआ । वह एक वृद्ध को लाया जो उत्तेजित था। उसने दूर 
ही से मु देखा ग्रौर चिल्लाया, “यही है तुम्हारा राजा ! इसीने अपने घन के मद 
में एक कुल-नारी का अपहरण किया है ? वह पतिब्नता थी । हमने देखा है कि वह 
किस तरह जीवित थी । 
वह शायद झौर भी वहुत कुछ कहता, पर मैंने उसकी झ्ो र पीठ मोड़कर छठ- 
क्र कहा, “क्या कहना. है तुम्हें वृद्ध ! व्यर्थ कोलाहल मत करो । आझो मेरे साथ, 
ओर देखो कि जिस स्त्री को तुप देवी वना रहे हो, बह इस समय कैसा रूंगार कर 
हि 'रही है हा | 
वृद्ध श्रवाक्‌ रह गया । 
मैं भीतर चला। तब श्रेष्ठि कंठा भरण ने कहा, “जाप्रो ! जागो !” 
वे परस्पर तरह-तरह की बातें करने लगे। वृद्ध खोया-खोया-सा मेरे पीछे 
चलने लगा । जब हम भीत्तर के प्रकोष्ठ में पहुंचे, मैंने मुडकर कहा, “आप बैठिए। 
चह झाती है ।” * 
बृद्ध ने घृणा से मेरी ओर देखा भी नहीं । 
तब मैंने कहा, “बैठ जाइए श्रेष्ठि धनसार : 
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धनसार ! ! दद्ध छांप उठा ! किर देखा मुख्दे ! ! 

भ्तू ] ५; 

#मैं ही हैं पिता !” 

“घनकुमार ! धन वत्स ! ग्रौर ऐसा काम ! पश्राज तू मुर्के इस वे भव में मिला 
है पृत्र | चुके देखकर मेरे भाग्य बन्‍्य हो गए ! मैंने नीदन में कुदाल चलाई, यह्‌ 
बेदना भी चली गई । तेरे भाई, भाभियां और मां पेट के लिए दर-दर भमटकते रहें, 
यह दुःख भी चला गया । तैरा भतीजा सुखी रोटियां खाता है, यह भी कुछ नहीं । 
पर कोई चरित्र-श्रप्ट नहीं हुप्रा । भोर तू श्रधिकार झौर वे मव पाकर ऐसा हो गया । 
घिककार है तु्के ! तू कुत्ता हो गया मेरे पुत्र | बया तू सचमुच मेरा ही पुत्र है ! 
श्रकस्मात्‌ ऐसे वेभव में मिलने पर भी तू मुर्क तू! क्यों वहीं दीखा । तू मुझे भिश्वारी 
ही मिलता तो लाज ऐै मेरा पिर तो नहीं कुकता। प्रो देव ! तूने इसे भी एक 
कुदाली दी होती तो मेरा गौरव तो भ्रपराजित रह जाता !” 

तभी द्वार पर राजस वेश में सुमद्रा श्राई । ठसने कहा, “स्वायत पिता !” 

पिता ने उसे देखा और विषावत फूत्कार क्रिया, “कुलटे | बिक गई ! तू तो 
कहती थी कि तू ब्रच्छे घर की है। अपने पति को खोज रही है, श्रौर श्राज कहां है 

' तेरा वह विरह, वह पीड़ा । भाई मर गया है इसकी छैना के हाथ, भौर तू इप्तसे 
विलास करने को खडी है ! उपक न मरता प्रौर तू ही मर जाती दो स्त्री पर कलंक 
तो व लगता ! बच्च यही है तेरी पति की खोज का प्रन्त !” 

“हां पिता !” सुभद्रा ने कहा, “यही ग्रन्त है। राजगृह के श्रे प्छि गोमद्र की 
पुत्री सुभद्रा को अय्या पति मिल गया । -उपक मेरे पिता का अनुचर था । 

वृद्ध श्रवाक् रह गए । मैंने कहा, “सुमद्रा ! श्रेष्ठि धनसार को प्रणाम करो । 
ये मेरे पिता हैं ! 

गीविता !? छुषद्रा ने पांवोंपर सिर रख दिया और तब पिता ने झ्राइचर्य से 
देखा कि उनके पांवों पर एच सिर और था--उनकी स्वामिनी--सौभाग्यमंजरी 

क्का। 

हर्पातिरेक से पिता वहीं बैठ गए और अगने दोनों हाथों से घिर पीटकर रोते 
. हुए कहने लगे, “हाय री जीम ! गल जा, जिसने पुत्र और पृत्रवधू से ऐसे झब्द 

कहे । घनसार ! तूने दरिद्रता में भी अहंकार किया। ले | यह उसका फल 
मिल गया ।/ | | 


7 ॥ ब्पा 
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मैंने कहा, “मंजरी ! पिता को स्नान कराज्नो ।-मैं वहीं जाता हूं ।* 
मुझे लौटने में देर हो गई। नायरिक कुछ पद्मंक् थे। मैंने अपने स्थान पर वैठ- 
कर कहा, “उन्हें कोई विरोध नहों है । वे तो प्रसन्न हैं । श्राप चाहे तो देख सकते 
हैं । - 
उपल्यित समुदाय को बड़ा ही झ्राश्चयं हुआ, जैसे वया यह जादूगर हैं ? या 
बंदी कर देता है ले जाकर ? क्‍या वात है ? 
... मैंने कहा, “भाप देखिए । कोई श्रौर तो उ्त स्त्री का रक्षक नहीं बनता !” 
वे एक-दूसरे को देखने लगे। जयभास ने कहा, देख डालो। देख डालो ! व्यर्थ 
हमारे राजा पर दोप लगाया ।” 
वह लज्जित था, सभी भेंप रहे थे, पर सन्देह सबके मन में था । 
सेव्रक लौठा तो दो युवक भौर एक वृद्धा साथ थी। उसकी गोद में एक 
बालक भी था। 
मेंते किसीकों बोलने का भ्रवसर नदेकर कहा, “चले आप्रो इधर ! स्वयं 
देख लो कि जिस स्त्री भौर वृद्ध के तुम रक्षक बने हो, वे स्वयं इस बात को चाहते 
हैं कि वह स्त्री मेरे पास रहे।” 
' बद्धा ने कहा, “शथ्रो तेरा दाश हो पापी | ऐसा मत कह । यह न समझ कि तू 
राजा है तो हम डर जाएंगे ।** 
एक युवक चिल्लाया, “घिक्‍करार है ! भाप बगर के सम्भ्नांत पुरुप हैं। श्र 
चुपवेंठ हैं। 
दृधरा युवक पुकार उठा, “राजा वेन भी नहीं रहा, फिर यह क्या चीज्ञ 
है भ्ण 
मैंने कड़ककर कहा, “समय नष्ट न करो । इधर झ्राश्रो । 
लोग बोले, “आगे जाओो । पहले देखो तव बात करो ।” वे कुछ घबराए-से 
बढ़ आाए। भीतर के प्रकोष्ठ में ले जाकर मैंने पुकारा, “मं जरी | इन्हें भी ले जाओ । 
“स्वामिनों ।” मंजरी को देखकर वे कह उठे । 
में लहीं रुका । बाहर आ गया । 
. फिर अपनी जगह बैठकर मैने कहा, “प्राप मगर के गौरव हैं। श्रापका और 
' भेरा गौरव एक है। श्राप उनको बुलाकर पूछ सफते हैं । कोई असन्तुष्ट नही है।” 
भीड़ बाहर जमा थी । मैंने कोलाहल भी सुना । फिर कहा, “झोर कुछ 7” 
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जयमाप ते कहा, “किन्तु प्रय॑ | भीड़ तो अद्यांत है । 

“(प्राप ध्वांद करिए। झाप ही उसे लाए हू 

वे चवकर में पढ़ गए । 

(देखिए ”, मैने कहा, “जो विरोधी ये, वे प्रव् विरोधी नद्दीं रहे | 
“प्रमाण ?  कण्ठा मरण ने कहा ! 


मैंने ताली बाई 

नील प्राया। मैंने कहा, “मीतर दाप्रो। झौर स्वामिती से रेशम लेकर दसपर 
झमारे विरोधियों के हस्ताक्षर ले आगो कि ये हमारे विरोधी नही है । वह बालक 
छोड़ देना । वह हस्तान्षर नही कर सकेया ।7 

नील पुस्कराकर चला गया। और जब नील ने कापठ को छींवकर, उंडे सीवे 
करके, पत्र पर लेख दिलाया, उपस्थित जन उठ खड़े हुए। वृद्ध कम्ठामरण ते 
कहा, “इसे हमें दो नील ! बाहर दिखाता होगा।” 

इसके बाद वे सब बले गए । में वहीं खड़ा रहा । सेवकों ने द्वार बन्द कर दिए। 
उनिक पहना देते लगे। नी प्रमु ! भीड़ छंद गई । पर तीन 


नील ने आकर कहा, “प्रम्‌ 
स्त्रियां प्रौर एक पुरुष रह गए । वे शायद इसकी शिकायत करने महाराज घतानीक 
के पास जाएगे । 

मैंने कहा, “नील £ श्रपराधी सैनिक रात में ही पकड़ लिए जाएं । श्रमिकों की 


रक्षा को दनरे सैमिक नियक्नत ह्वा। घोषणा करा दो छिराज्य में प्रत्याव नहा 
चेलगा। देखो ! तुम स्वयं उन चार्र पर श्लांख रादना है! 


उम्ते चले जाने पर में थी रे-बीरे भीतर गया। मैने भीत की जाली में प्ले 
देखा। पिता एक पर्यक पर चैठे थे । माता नीचे कान्ीत पर बड़े भैया घनदत भोर 
छोटे मैया घनचन्द्राधित के साय बैठी दीं। वासक मुमद्रा की गोद में वा और मंजरी 
उसके पास थी । वे सद स्तान करके स्वच्छ प्रोर बहुमूल्य वस्त्र पहने हुए थे । 

में प्रकोष्ठ में घुपने ही वाला या कि मेरे प्रत्य्त विद्यस्त मृत्य साच ने इंगित 
किया। में रुद्च यथा | उसने हाथ से मुझे दयल के प्रकोस्ठ में बुद्ाया । 


मन पाव जाकर कह्ठा, दिया है माच £ हर 
श्ध्र्त जा [ 


राजा ! उसने कहा, “तुरद चले । 
“पमी.मिलवकर इनसे ***” 
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/ विलम्ब घातक है। इसी क्षण चलें ।” 
मैंने कहा, “बात क्या है 7” 
“मार्ग में कहूँगा | भ्रभयकुमार का विपय है।” 
हम नीचे झा गए। माघ ने वहां खड़ी प्रतिहारी से कहा, 'दिवी से कहना कि 
विशेष कार्य से स्वामी माघ के साथ गए हैं। झ्रभी ।” . 
यह कहते हुए उसने घोड़े की लगाम- पकड़ ली। ओर हमने धोड़े बढ़ाए 
सिहदार से निकलते ही मैने कहा, “किघर 77” -. 
“दक्षिण बन की शोर !” 
घोड़े दौड़ने लगे। हमारे लटकते खड़ग घोड़ों के दौड़ने से हिलकर उनकी 
पीठों पर लगते शोर वे और वेग से भागते । हम इस तरह नगर के वाहर झा गए । 
तब माघ उतर गया और बोला, उततरिए स्वामी [” 
में उतर पड़ा । 
तब माघ ने कहा, स्वामी गजब हो गया ।” 
. शवहुक्‍्या?! 
“प्रभु ! यहीं मिलने को कहा था राजहंस ने | परन्तु वह अ्रव है नहीं । 
हम निश्चित नहीं कर सके । दूर एक घोड़ा तेजी से दौड़ता हुआ दीखा। वह 
. झूघेर ही थ्रा रहा था। हम पेड़ों की आ्राड़ में हो गए। वहां धाकर घोड़ा रुक गया । 
' और एक व्यक्ति ने.यरगलाते भर्राए स्व॒र से पुकारा : “माघ!” 
“प्रभु ! राजहंस है। 
हमने देखा वह लहूलुहान था। मुझे देखकर उसने घोड़े का सहारा छोड़कर 
प्रणाम किया, किन्तु वह इसमें गिर गया । हु 
माघ ने संभाला । में वायां घुटना टेककर रुक गया। राजहंस की श्रांखें मुंद 


गई । 

माघ ने पुकारा, “राजहंस !/” 

राजहंस ने आंखें खोलीं। वह इतना घायल था कि बोल भी नहीं पो रहा था। 
चड़ी मुरिकन्न से उसने कहा, “अभय मुक्त''' *“हुए'***"प्रद्योत के चर आरा रहे हैं 
जय पकड़ लें '**** 'उन्हें सीमा पर ही'** “* अन्यथा युद्ध ' *"**“वत्स की सेना भी 
उधर ही है'**” 

आगे वह कुछ नहीं कह सका । सिर लुड़क गया। मैंने खड्ग निकालकर उसे 
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अभिवादन किया। माघ ने भी। माघ उसे जलाने को चिता बनाने लगा। मैं सोचता 
हुआ बंठा रहा । और हमारे देखते-देखते राजहंस जैसा सोने का श्रादमी लह से अपनी 
रोटी का मोल चुकाकर चला गया । 

तीन दिच बीत गए । हमने अवन्ति के गुप्तचर पकड़ लिए और उ्न्हेँ 
दिया । अवन्दि की जो सेना की टकडी था रही थी, वह अवश्य ही वत्स की छेना 


रॉ ॒ 
[४] 
व्ल्प 
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ट्कराती | बुद्ध का श्रीयणेश हो जाता । मैंने वैशाली का एक सार्थ देखा। तुरन्त 
घालाकी से ऐसा प्रवन्ध किया कि वह लूट लिया गवया। और लूटेरों के रूप में 
श्रवन्ति के वे सैनिक घेर लिए गए । कमाल तो माघ का था, जिसने वैद्याली के साथी 
का माल नी अवन्ति के सैनिकों के पास से वरामद किया। अभयकुमार दूठ दी 


् 


& 
चुका था। मेरे सव काम हो चुके थे ।. वैद्याली और अवन्ति में फूट पड़ चुकी पर 
अवन्ति को वत्स से डर भी पैदा हो गया था | माता-पिता और भाई मिल ही 
थे। केवल भाभियां और वनदिव रह गए ये । 

मैंदे कहा, “माघ £ अब मुझे लोटना है । 

माघ ने कहा, हां देव ! श्राप जाएं ! मैं यहीं हूं ।” 

“कोई बात हो तो मु्े तुरन्त सूचना भेजना ।7 
“मं स्वयं झआऊरंगा ।” 
घर पहुंचा तो मां रोई। दोनों भाई गले मिले। मैंने वालक को गोदी में लेता 
चाहा तो वह नहीं थ्राबा । मां ने कहा, “अरे तेरा पितव्य है !” 
बालक ने दादा के आंचल में मूंह छिपा लिया । वाकी सबसे वह हिला 
हुआ था | पिता के चरण छुए । उन्होंने आशीर्वाद दिया शोर बोले, “पुत्र ! अत 
नहेँ तो बुला ।7 

इसी फिक्र में बाहर आ्रावा तो नील ने कहा, “में कल से राह देख रहा था 
प्रमु !” 

“व्र्यों दया हुप्रा ? 

“उस भादमी का नाम धनदेव है। बड़ा हठी है। महाराज थतानीक के यहां 
जाकर श्रड़ गया। उन स्त्रियों में स एक चिल्ला रही थी, भरे, उसने मेरे बच्चे को 
भी बन्दीगृह में डाल दिया है ? घिक्कार है ऐसे राज्य को ! हम कोई दास नहीं । 
हम नागरिक हैँ । दया गरीव जावकर तुम हमारी सुनवाई नहीं करते [--अ्रन्त में 
प्रजा इकट्टी हो गई भर महाराज भठानीक तक बात पहुंची । में भीतर नहीं जा 


हि 
हट) !! 
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पाया। जो सुना है उससे यही पता चला है कि वे झ्पपर बहुत कुद्ध हुए भ्रौर अपनी 
पुत्री पर भी । 

मैंने हंसकर कहा, “वह तो मामूली वात है। सब ठीक हो जाएगा ।” 

बाहर से एक सेवक ने प्रवेश करके कहा, “प्रभु ! महाराज शतानीक का पत्र 
लेकर एक घड़सवार शझ्ाया है।” 
- “ले आओ ।” सुनकर वह चला गया। पत्रवाहक ने मुर्के प्रयाम किये और 
पतन्न दे दिया। कपड़े का पुलिदा खोलकर मैंने पढ़ा। सारांश यह था कि महाराज 
शतानीक राज्य में इस अन्याय को देख बहुत विक्षुब्ध हुए हैं और वह भी अपने 
जामाता और पुत्री के हाथों। स्त्री को वालक लौटाया जाए और बन्दियों को छोड़ 
दिया जाए भ्रौर उस व्यभिचारिणी स्त्री को, जिसके पीछे इतना काण्ड हुआ है, 
उचित दण्ड दिया जाए। श्र भी वातें थीं कि ऐसी तो उन्हें झ्रा्ा न थी इत्यादि। 
ओर यदि आज्ञा का, पारिवारिक सम्बन्धों का भ्रतुचित लाभ उठाकर, तुरन्त उचित 
पालन नहीं किया गया तो महाराज शतानीक स्वयं ही, जामाता और पुत्री, दोनों 
को न केवल महाराज होने के नाते दण्ड देंगे, वल्कि ससुर श्र पिता होने के नाते 
. भी । सब बन्दी साथ लेकर कोसांबी में उपस्थित हुआ जाए ! 

मुर्फे कुछ बुरा भी लगा, परन्तु महाराज की कतेंव्यनिष्ठा, मुझ तक ही नहीं, 
पुत्री तक थी; इससे ग्रपमान-सा नहीं लगा । मैंने कहा, “उत्तर संध्या तक पहुंच 
जाएगा, तुम जा सकते हो !” 

पत्रवाहक प्रणाम करके चला गया। मैंने पत्र नील को दे दिया । उसने पढ़ा 
तो चेहरा सफेद पड़ गया । 

बोला, “अब !” 

“मैं महाराज को समझा दूंगा । 

हम बातें समाप्त भी नहीं कर सके थे कि माघ वाहर घोड़े-से उतरता दिखलाई 
पड़ा । यह कैसे आया ! मैं सोचने लगा । 

सेवकों से पूछता वह सीधा मेरे पास आरा गया । 

“इत्तनी जल्दी कैसे भ्रा गया माघ ! ” 

“प्रभु ! आफत भा रही है। महाराज शतानीक तक संवाद पहुंच गया है कि 
झवन्ति की सेना ने उनकी सीमा के पास वैशाली का सार्थ लूा। वे झवन्ति के 
सैनिकों को दण्ड देना चाहते हैं। मैंने सुना है श्रवन्ति की और भी सेना भा रही है । 
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इस समय दण्ड से आहुति पड़ जाएगी झ्ौर होगा बुद्ध । और युद्ध होने पर पता 
घेलेगा महाराज को कि बत्य से गुप्तचर गए वे अवन्ति में। तब भण्डा फूट 
जाएगा।" 

मैं गहरे सोच में पट गया । 

आने जा हुमा उसे मैं साग्य का ही तेल समझता हूं, वह मेरा क्या था ! 

माघ को नेडा कि भ्रवन्ति से श्रानेवाली सेना की टुकड़ी का वह चत्स सैन्य 
द्वारा स्वागत कराए। इसके लिए सीमा के सेनानायक को अपनी मुद्रांकित प्रात्ा 
दी ओर नील के दारा महाराज का व्यान इधर से वंठाने को उनसे कहलवाया कि 


जामाता घमदी से नहीं डरते। वे न्‍्याय-पथ पर हैं! महाराज का छोघ गा 
इसलिए जम्बूक को नमकर चुपचाप राजपुरोहित से कहलवाया कि आप महा राज 


फो रोकिए | यह जामाता का पारिवारिक मामना है। आ्राप स्वयं जाँच करिए । जो 
हो, इस कोमांवी क्षौर घनपुर की सनसनी श्ौर हलचल में महाराज झतानीक को 
मने कोथल से इतना समय ही नहीं मिलने दिया कि वे अवन्ति के से निकों को दण्ड 
दे पाते । सीमा पर अवन्ति की नई सेना का स्वागत हुम्मा । अवन्ति की सेना का 
नामक मेरे पास लाया गया। मैंने उसे ठहराया । मु के वह पहचान गया । मिलकर 
चहुत प्रसन्त हुम्रा । बद्ध राजप रोहित ने महाराज शतानीक को रोक दिया। जांच 
बय॑ ऋाए। मैंने असली वात बत्ताई । सबसे मिले और बोले, “ठीक है 
घनदेव को तो तंग करना उचित है । उसीने परिद्रार-भर को झलाया है, पर उन 
भारभियों ने क्या वियाड़्ा है **/ 
“यही तो मैं मरो जाती थी सोच-सोचकर ! ” मां ने कहा । 
राजपुरोहित बोले, “तो जामाता ! में निमन्‍्त्रण निजवाता हुं कोरसांवी जाकर | 
- सबको लेकर आना । वहां प्रासाद में तुम सब भीतर पहुंचो, तुम्हारी भाभियां वहीं 
. भेत्री जाएंगी । घनदेव को तुम जानो । महाराज को मैं समझा दूंगा ।7 
संब्या के समय तक हम सब चल पड़े | दूसरे ही दिन कोसांवी को राजसभा 
में खचाखच भीड़ हो गई। मैंने ऐसे बहमल्य वस्त्र, औौर किरीट पहना कि शांखें 
चॉब जाती थीं। सना में महाराज को प्रधाम किया और दह्ाा, “देव ! अपराध 
क्षमा हो | वादी को बुलवा लें ।” 
“झाया घनदेव ! छिरीट से लटकती मणिमालाशों ने मेरा मुंह कनपर्टी पर 
ढंक-सा रखा था। घनदेव मुझे नहीं पहचान पाया। मैंने कहा, 'देव * मेरा . 
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अपराध !” 
घनदेव दूर खड़ा घा कुट्टिम पर । बोला, “वस्याय दें महाराज ! यही वह व्यक्ति 
है जिसने मेरे पिता, माता, भाइयों और भतीजे को बंदी किया है वयोंकि थे उस 
स्त्री को छुड़ाने गए ये, जिसे इसने पकड़ लिया था और जो'"। 

मैंने ऊंचे स्वर से कहा, “तुम्हारी कौन थी वह स्त्री !” 

धपनदेव प्रचकचा गया । उसने कहा, “वह हमारे साथ काम करती थी। वह 
दासी नहीं थी। यदि-केवल रक्त-सम्बन्ध की बात की जाए तो धायद धर्म और 
न्याय ही उठ जाए ।” 

मैंने कहा : “महाराज ! यह भूठ बोलता है। इसके त्ताव ग्रोर भी कोई है ? ” 

घनदेव मे कहा, “मेरी भाभी हैं, पत्नी है श्रोर मेरे छोठे भाई की वधू है 
देव १” 

मैंने कहा, “बुलवाएं देव ! और उन्हें श्रपने संरक्षण में भेजें । राजपुरोहित के 
हाथ मैंने श्रपना सारा परिवार दे दिया है । इस समय मैं स्वामी नहीं, राजपु रोहित 
स्वामी हैं। श्राप परीक्षा लें महाराज ! यदि इस वादी के साथ की स्त्रियां मेरे 
परिवार को देखकर कह दें कि मैंने कहीं वल-प्रयोग किया है या भ्रनोचित्य, तो मैं 
प्राणदण्ड का प्रांर्थी हूं ।” ह ; 

. महाराज शतानीक ने कहा, “क्या कहते हो वत्स ? ” 

में कृत्रित बनता गया। मैंने बिखरकर कहा, “न्याय दें महाराज ! यह ग्रादमी ' 
मुझे कगड़ालू लगता है। उन स्थियों को बुलवाइए ।”. ६ 

सीखे-सिखाए राजपुरोहित ने तीनों भाभियों को भीतर पहुंचा दिया। और 
कुछ ही देर में आकर कहा, “देव ! उनमें सुभामा और अतका नामक स्त्रियां तो 
बाकी सबसे मिलकर बड़ी प्रसन्‍न हुईं। एक सुमुखी है जो वड़ी प्रसन्‍त है, परन्तु 
बढ़े सोच में पड़ी-सी रोती है, पर लज्जित-सो मुस्कराती है, प्रौर कहती है-+जी 
हो ! मैं ठिकाने तो श्रा गई, परन्तु पति ही मेरे सब्र कुछ हैं। क्या कह ! किवर 
जाके !” | 

“सुन लिया महाराज ! ” मैने स्वर उठाकर केहा | 

महाराज ने वादी से कहा, “शोर कुछ कहना चाहते हो ! 

घनदेव समझ नहीं सका । स्तव्ध खड़ा रहा। फिर उसने हाथ उठाकर कहा, 
“देव. आराज मैंने सीखा कि जब तक मैं पाप में लगा रहा, तब तक मैं सुखी था। 
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जिव में स्त्री की मर्वादा, परिवार के लिए न्याय और नागरिक के आ्रात्मसम्मान के- 
लिए उठ खड़ा हुआ, में आज अकेला हूं। मेरी स्त्री भी विक गई लगती है। देव ! 
मैंने राज-जमाता पर झूठा दोष लगाया है। मुक्के दण्ड मिलना चाहिए।” 
वह घुटनों के बल बैठ गया और हाथ उसने आगे रख लिए घुटनों पर ।' * 
: मैंने विक्षोम और समर्पण देखा | भाग्य से समर्पण । धर्म पर विक्षोम ।: 
. मैंने कहा, “देव ! यह मेरा अ्रपरावी है। मुझे दिया जाए।” 
हाराज घतानीक कुछ भी नहीं समझे थे। बोले, “वादी ! क्या यह ठीक 
9 07 
हैँ? 
ठोक है देव !” वनदेव ने श्रत्वन्त विरक्िति से कहा, “मैंने जीवन में अपने 
एक माई से अकारण ईप्या करके उसके सुख को नष्ट किया था। मैंने-पिता को 
बेभव से दारिद्रव में ला पटका। मां और भाभी मुझे समभाती रहीं। श्रत्त में मेरे 
कारण, नेरे अहंकार ओर मेरी मूर्खता के कारण वे मिट्टी खोदने पर विव्रश हुए । 
आज समय बदला है, वैभव ने सवको, मेरी स्त्री तक को खरीद लिया है। मैं इसी' 
वेभव के लिए सालावित था ! श्राज मैंने देखा कि यह वेमव क्रितता भयानक है। 
देव ! मैं देव का अपराधी हूं । देव आपका रूप ले या राज-जामाता का, मु्े कोई 
थापत्ति नहीं है। चहां भी मृत्यु अधिक निर्मम हो, मुझे वहीं भेज दिया जाए।” - 
चह सिर ऋुकाकर चुप हो गया। मैंने कहा, "देव ! अपराधी मेरा हुमनर । 
भ्रत्र मैं इसे दण्ड देता हूं । इसे में कई दण्ड दंगा, ऐसे क्रि यह बहुत दिन तक अपनी 
बैदना में तड़पा करे। ज्रार्य !” मैंने राजपुरोहित से कहा, “बन्दी वुलवाए जाएं ।” 
समा चित्रतिसखित-सी खड़ी थी । 
. बन्दी श्रा गए । 
मैंने कहा, “वह स्त्री आए जिसके पीछे ऋगड़ा है।” 
. अहुमूल्य वस्त्रों से सजी सुभद्रा आई | साथ में थी सौमाग्यमंजरी ! . * 
: स्वामिनी ! तुम भी !” धनदेव ने आदइचर्य से कहा और फिर सुभद्वा को. 
देखकर मुंह फेर लिया अत्यन्त घृणा से 
सम कहा, “घेय बन्दी भी लाए जाएं ।”? 
सहाराज को नाठक्र-सा लग रहा था। सबत्रा गए। बालक ने धनदेव से 
कहा, “पित्त !” 
यह पितृब्य का तोतला हूप था। घनदेव ने वालक का स्वर समकर प्रांखों में 
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सांसू भरे हुए देखा तो सदपर दृष्टि पड़ी; पिता पर भी, तब वह व्यंग्य से हंसकर 
बोला, “श्रेष्ठि की जय ! झाज भाप घुके कुछ उपदेश नहीं देंगे ? ” 

“प्राज वह देगा !” कहकर पिता ते मेरी ओर उंगली उठाई। सुमुखी की 
हालत प्रजीव थी। डरी हुई कातर-सी अलग खड़ी रो रही थी । 

मैंने कहा, “मैं दूंगा धनदेव ! में दूंगा ।” 

यह कहते हुए मैंने कहा, “महाराज ! वादी घनदेव का ताम आपने नहीं 
बताया, पर मैं जानता हूं । यह स्त्री जिसके पीछे कगड़ा हुम्ना है, राजगृह के श्रेष्ठ. 
गोभद् को दुहिता पोर श्रेष्डि शालिभद्र की भपिती है। यह मेरी पत्नी है। में इसे 
छोड़ आया था, इसकी परीक्षा लेने । तभी यहां में प्रज्ञात कुलगोत्र रहा । मेरे लिए 
ही इस पतिग्रता ने यह अपार वैभव छोड़कर मिद्‌टी खोदी ।” 

सबमें प्रशंसा का भाव दौड़ गया । 

मैंने फिर कहा, “यह घुभद्रा मेरी पत्नी है, धर्मपत्नी ) जैसे है भ्रापकी पुत्री 
सौसाध्यमंज री | उस सुभद्रा को मिले हूँ श्रपते इवसुर घनसार श्रेष्ठि, सास, जेठ धन- 
दत्त, जेह घनचच्धाधिप, भाभियां सुभामा, सुमुखी भौर अलका, एक भतीजा | फिर 
पनदेव को बय्या प्राप्ति है। प्रापत्ति है तो मु फे देखो, मुझसे बदला लो धनदेव ! 
प्राप्रो ! में खड़ा हुं यहां !” 

गह कह मैंने किरीट उत्तार दिया शौर तब मेरा मुख दिखाई दिया । 

धनदेव चिललाया, “घनकुमार !” + 

बह दौड़कर मेरी प्रोर बढ़ा। वह शयद मेरे पांवों पर गिरना चाहता था, परन्तु 
मैंने उसे वक्ष से लगा लिया । जब तक हम भ्रलग ते हुए महाराज शतानीक देखते 
रहे | फिर बोले, “जामाता ! तुम तो बड़े छलिया हो । स्वागत है तुम्हारे परिवार 
ना। भाज हम तुमे बहुंत प्रसन्‍न हैं। मांगो ।/ 

मैंने कुककर कहा, “देव ! जो मांयूंगा मिलेगा ? ” 

तुम्हें भ्रदेय ही क्‍या है वत्स | ” 
«देन, मुझे वत्स की प्रजा का कल्याण दें । सभा भरी है। मुझे जीवन दें, मृत्यु- 

नहीं।  * ४ 

“हम समझे नहीं।” महाराज ने कहा । 

मैंने कहा, “देव ! महाराज तक खबर पहुंची है कि प्रवन्ति की सैन्य ने वैश्ञालीः 
का साथ लूटा है । देव ने इसीसे उस सैन्यगुल्म को पकड़ लिया है। देव ! अ्रवन्ति 


जमन्‍ममनी 
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२ वत्स मित्र-देय्य हैं। यह भगड़ा श्रवन्ति शौर वैदाली का है । वत्स इसमें क्यों 
बोले ! संवाद मिला हैं कि अ्रवन्ति ने वैशाली पर अकारण प्रहार नहीं किया । 
* मगधराज विवसार के पुत्र श्र मयकुमार अवन्तिराज के बन्दी थे। प्रभवकुमार की 
माता पअंबपाली वैद्याली की हैं। इसलिए कहते हैं कि वैशाली ने अ्रमयकुमार को 
छुड्ा लिया। इसीका दोनों में झगड़ा है। अब आप निर्णय दें ।” 
महाराज झतानीक ने क्षण-मर सोचा झ्रौर कहा, “वंश्याली श्रोर अ्रवन्ति के 
संघ से वत्स का कोई मतलब नहीं । महाराज प्रद्योत्त हमारे मित्र हैं। भ्ौर महा- 
राज विवसार भी हमारे मित्र हैं । श्रवन्ति सेना को सादर भेज दो ।” 
सभा समाप्त हो गई। महाराज ने मुझसे कहा, “वत्स !* जब राजा स्वेच्छा- 
चारी हो जाता है तव प्रचा में प्रनर्थ होते हैं। धर्म का पथ है न ? बड़ा कठोर है। 
मैंने जामाता शोर पुत्री के नाते से चुप रह जाना पाप समझा । एक समय था, जब 
राजा स्वेच्छाचारिता का अतिक्रमण कर गए। तब राज्य के कुलीन क्षत्रियों ने 
कहा, यह एक व्यक्ति का स्वेच्छाचार तो बहुत बुरा है । हम क्यों न सलाह करके 
राज्य कर लें ।' तव उन्होंने संघ वनाया । श्राज वे ही गणराज्य हैं। यह झायुघ- 
जीबी संघ नहीं हैं, वे तो केवल गणगोत्र हैं। थे हैं संयागार में प्रानेवाले लोग । 
ऐसी ही वेशाली है। परन्तु होता क्या है वत्स ! श्रव वही गणराजा दासों को 
सताते हैँ, उनमें बड़ा गवे है । होने दो | तुमने बुरा तो नहीं माना, हमारे व्यवहार 
से ? हमने श्रनु चित तो कुछ नहीं किया ? ” 
मैंने कहा, “देव ! भ्राप क्या कहते हैं ! श्राप मेरे पिता जैसे है। मैं आपसे 
पांव पुजवाकर भी आपके चरणों की घूल हूं ।” 
यों बनदेव को लेकर मैं घर झा गया। उस आनन्द का क्‍या वर्णन करूं ! 
वाप-बेटे, पति-पत्नी, सास-बहू, सौत-सोत, जिठानी-देवरानी, भाई-भाई, पुत्र सव* 
के वर्णन करने बैठे तो कोई कवि न जाने कितने इलोक बना डाले। किन्तु मुझमें 
चह सामथ्ये कहां । भ्रव मेरे संगीत में उल्लास फूट निकला । सुभद्रा ने कभी नहीं 
सुदा था, सो चकित रह गई । बाकी सव जानते ही थे । 
भ्राज सोचता हूं कि उस समय क्या अमाव था ? मन तृप्त या। बल्कि मुर्क 
झच राजगृह लौटने की जल्दी थी ! वहां कुसुमश्री, सोमश्नी थीं। मेरा पुत्र था। 
मेरी पुत्री थी । सोच ही रहा था कि वहाना मिल गया । सन्नाद्‌ विवसार का पत्र 
शाया--चले आप्रो । - 
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में महाराज शतानीक के पास गया। निवेदन किया। वे बोले, “ तुम्हारा 
महाराज बिवप्तार से क्‍या सम्बन्ध है ?” 

“देव ! मैं उनका जामाता हूं । 

“जामाता ! ” वे चौंककर बोले, “तुम तो पहेलियां बुझा रहे हो जामाता !" 

मैंने सुताया। परन्तु यह नहीं कहा कि वत्त देश्ष में क्यों ग्राया था। केवल' 
वहा, “सुभद्रा की परीक्षा लेने चला था, परन्तु भाग्य को यही स्वीकार था, जो 
यहां हो गया ।”! 

भहाराज हंसे | कहा, “मेरा जामाता, वड़ा खिलाड़ी है। इस नाते महाराज 
विंबसार हमारे संवंधी हुए, वल्क्षि भाई । क्योंकि तुम्हारी पत्नियां तो बहिनें हुई 
न? भ्रच्छा । जाना चाहते हो भपने पुत्र और पुत्री को देखने ? तो अ्रवश्य जाओरो 
परन्तु घनपुर का क्‍या ? 

मैंने विनीत्त उत्तर दिया, “देव ! मेरे पिता, भाई-भतीजा सब आपकी शरण 
हैं [! | े 


भहाराज मान गए। मैंने पिता से कहा । 

वे बोले, “घन वत्स ! भ्रव मैं और तेरी माता तो चलें ।” 

“कहां पिता ? प्रभी नहीं । प्रमी मैं नहीं जाने दंगा ।” 

पिता राजा हुए। राज्य में प्रवन्धक हुए मेरे भाई, उत्तराधिकारी हम्ना 
भत्तीजा--घनराज । 

और मैं पत्नियों के साथ लौट चला । सौभाग्यमंजरी सुभद्रा को इतनी इज्यत 
से रखती कि मुझे देखकर भ्राइवर्य होता। सुभद्रा कहती, “भगिनी ! तुम इतना 
बंगम मत करो | तुम्हारे भीतर एक प्राण और है ।” 

काम तो था ही क्‍या ? सेवक-सेविकाप्रों की बया कप्ती थी ! मेरा कार्य 
पूरा हो ही चुका था। इस सुख की समृद्धि को देखकर मुझे डर लगने लगा। 
किन्तु यह श्राशंका मुभमें क्‍यों थी, यह मैं नहीं जानता था। अब मेरा यश फैला 


हुआ था। 
जब हम लक्ष्मीपुर पहुंचे, वहां का राजा जितारि मेरे स्वागत' को सीमा पर 


* मिला। किल्तु जब हम लक्ष्मीपुर से चले तव मेरे साथ दो की जगह छ:ः पत्नियां 
थौं। 
सुभद्रा कहती, “पुरुष का यज्ष भी बुरा । लोक ऐसा है कि जिसके ग्रधिक 
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पत्नियां नहीं, उत्का गौरव कम्र माना जाता है। ऐसे में हम करें भी क्या ? 
यही अच्छा है कि मिल-जुलकर रहें। गीतकला, सरस्वती, लक्ष्मी, गुणवन्ती | 
चस, स्वामी अब नहीं । एक पत्र में चार पढ़ेंगी! श्लौर स्वामी ! अब और ठीक 
नहीं है । हि 

मैंने छेड़ा, और अपने भाई- शालिमद्र की भी तो कहो, जो मात्त में, प्रति- 
दिन एक के बाद भी, दो के ह 
तुम्हारी ही जाधि का ? स्त्री का क्या 


वह हंसती और हम सब हंसते । उचमुच कैसे श्रजीव ये ये विवाह ! 
थे । राजा जितारि ने अपनी पुत्रों गीतकला से 


भाने को कहा, केवल मनोरंजन के लिए । जितारि के मंत्री धंकुक की पुत्री सरस्वती 
भी बहीं उपस्थित थी । 
फिर जितारि ने मुझसे कहा, “यह मेरी पृत्री है। यह है सरस्वती । दोनों एक 
आप दो देह हैं | नरस्वती की प्रतिन्ा है कि वह उत्ती व्यक्ति से विवाह करेगी जो 
इसवी सखी गीतकला का पति होगा । 
मेंने हंसकर कहा, “बढ़ी विचित्र प्रतिना है ।' 


“प्रतिना की न कह आ्राय ! वालहुठ का क्‍या ठिकाना ! हमारी गीवकला , 
झेसा गाती है, ऐया गाती है कि उत्तका-सा यानेवाला आज तक कोई नहीं हुआ ! 


जप 


मावद ऐचा ही हो !” . 

#हो नहीं आरा ! स्त्री के विषय में तो गीतकला मान लेती है कि झावद ऐसा 
कोई स्त्री भले ही या ले । परन्तु पुरुषों के विपय में तो यह कहती है कि ऐसा कोई 
गा हीनहींसकता : 

मुक्के कचोट हुई । कहा, “राजन, आप भी ऐसा स्वीकार करते हैं ! जब मैं: 
'कोसांबी में यमुना-ती र पर था, मैंने एक पुरुष का भाना सुना था। में आपसे 
चगा कहें : वैसा मैंने झायद कमी सुना ही नहीं । 

सुना ही.नहीं ।” राजा बोले, “यही तो मेरे साथ दुःख हैं। एक वार यदि 

मैं सुन लेता तो क्या गीत्कला की वात सुब सकता था : गत वर्ष उज्जविनी में 
एक विराट उत्सव हुग्मा था । आप तो जानते हैं महाराज चण्डप्रद्योत्त महासेद 
'बटुमहिपी अंगारवती की एक हो कन्या थी--वासवदता, जिसके कारण उनकी 
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अन्य सोलह रानियों को भ्रपने-अपने पुत्र के विषय में राज्यशिहासन की बड़ी आशा 
ग्री। उस आशा पर तुपारथात करके पटुमहिपी ने एक पुत्र को जन्म दे दिया | 
पूत्र का नाम रखा यया--गोपालक । उसीके तामकरण-संस्कार के दिन कोई एक 
आयक गया था वहां, जिसकी बड़ी भारी प्रशंसा हुई थी। वही गायक यहां भी 
झाया था, एक महीने पहले । परन्तु गीतकला ने योंही हरा दिया, योंही ! 
राजा ने चुटकी वजाई । 
मुझे कौतूहल हुआ |. - 
“तब तो अवश्य ही सुनकर आभारी होऊंगा ।/ मैंने कहा । 
गीतकला मुझे देख रही थी । सरस्वती ने चिकोटी काटी उसके हाथ पर, और 
राजकन्या चिहुंक उठी । 
. सरस्वती ने मस्कराकर कहा, “प्रतिज्ञा वैसे ही भंग मत कर सखी । गा तो 
- झही।” 
राजकन्या का मुख लाल हो गया, किन्तु सुभद्रा ने मुझे तीखी आंखों से देखा ।. 
मैं नहीं समझा । 
गीतकला गाने लगी । ु 
सचमच उसका कंठ बहुत ही मीठा था। उससे वातावरण ऐसा हो गया जंप्ते 
हम किसी बड़ी पवित्रता में निम॒ज्जित हो गए थे। चांदनी रात एक विशाल 
इवेत कमल-सी खिली हुई थी। उसका संगीत एक अ्रमर की मधुर गुंजार-सा गूंजता 
चला गया। 
जब उसका गीत थम गया, मैंने कहा, “आर्य ! निस्स॑देह झ्राप धन्य हैं, श्रापकी 
युन्नी घन्‍्य है, जो ऐसे स्वगिक संगीत को आपने पाया है। भरहांहा ! जीवन एक 
चोक है आर्य, यदि मनुष्य के पास अपने-ग्रापको भुलाए रखने का साधन नहीं है | 
कवि होते हैं कुछ लोग ! वे कया घन-वेभव की चिन्ता करते हैं ? सच्चा संगीतज्ञ 
कभी प्रतिस्पर्धा में नहीं लगता । “राजकन्ये ! स्पर्धा की तृष्णा में मत लगी रहो। * 
संगीत की साधना करो, भ्रपने झन्तःकरण को निर्मेल बनाने के लिए | राज्य, बन, 
चैमव, मर्यादा, यश; ये सब हैं मनुष्य के पारस्परिक सम्वन्धों के द्वारा जाने जाने- 
वाले कार्य | इनको एक-दूसरे की इच्छा होती है। इन सत्र को व्यक्ति अपने भ्रहंकार 
“ को सुष्ठ करने के लिए अपनाता है। किन्तु संगीतज्ञ, कवि भर चित्रकर अह को 
प्ट नहीं करते, वे श्रह को उदात्त करके व्यापक बनाते हैं। उन्हें गर्व नहीं होता 
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चाहिए। संगीत स्त्री-पुरुष का दवन्द्र क्यों ? ” 

नुमद्रा ने मेरी ओर देखकर कहा, “संगीत ध्ापको बहुत प्रिय है न ? स्वामी ! 
राजकन्वा का गीत सुनकर मुझे बड़ा आनन्द हुआ है । परन्तु स्वामी ! आपने जो 
उस दिन गाया था न, वह मैं नहीं भूल पाती । इसलिए नहीं कहती कि श्राप मेरे 
स्वामी हैं । एक बार गाकर सुनाइए न 

#हूं, हां, अवश्य !* जितारि मे वीणा मेरी ओर सरकाई । 

मैने संकोच से कहा, “पर मैं प्रतिद्वग्द्रिता नहीं चाहता राजन ! मुझे कोई 
ऐसा प्रभ्यास नहीं है ।” 

. सुभद्वा ने सीभाग्यमंजरी की ओर देखा, जिसने मुस्कराकर कहा, “स्वामी ! 
आ्राप जीतने को बजाएं, यह कीन कहता है ? यह तो मन बहलाने की बात है । हार- 
जीत की कया वात है ! गाना बया सव जानते हैँ ? मुक्के ही लीजिए ! सुनने को 
बहुत प्रच्छा लगाता है, परन्तु वँसे गाते हैं, यह मैं इतनी शिक्षा के बाद भी सीख 
ही ने सकी ।” | 

मैंने उत्तर दिया, 'संगीद समझने की श्रावश्यकता है देवी ! बह तो नाद की 
श्नमूति हैं| उसके लिए मन चाहिए । 

सरस्वती ने गीतकला की झोर देखकर मुमसे लड़खड़ाते स्वर में कहा, “गाएं 
भार्य।! 

गीतकला ने एक वार मेरी , दोनों पत्नियों को देखा और फिर घुटनों पर हाथ 
टिकाकर उसपर मुख रखकर शांखें छुका लीं । जितारि राजाने कहा, “सरस्वती ! 
मुदंग तू ले । 

श्रमात्य ध्ंकुक ने रहस्व-मरे नयनों से श्रपनि राजा को देखा और कहा, 
“राजन ! सव कुछ देव के हाथ है। 

में नहीं समका। गीतकला चुप बैठी रही। सुमद्रा ने मुल्कराकर कहद्दा, 
“ड्रारम्म करें देव | श्रापको मेरी सौगंध है, जो मन लगाकर न गाया। मैं राज- 
कन्या को पराजित करने को नहीं कहती । देखिए, उपवन में यह मृग झोर मुगियां 

विचरण कर रही हैं, इस कलघात चन्द्रिका में सारी सृष्टि एक स्वप्न-लोक में डूबी 

हुई है । ऐसे में वह नाद छेड़िए कि ये मृग विभोर हो जाएं। स्वामी. ! आप ही तो 
कहते थे कि नाद में भ्रसीम शक्ति होती है। सौंदर्य जब श्ररूप हो जाता हैं तव यह 
नाद बन जाता है !” 
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पह रात । वह चांदनी । मखमल के गददें। रेशमी वहुमूल्य वस्त्र ! कलाजत्त पर 
पड़ती चांदनी की चमक! सुगन्धियों से गमकता इवेत पापाण का रिनिग्ध चबूततरा। 
सामने चांदनी में कभी-कभी भूम जाते कुसुमों से लदे वृक्ष । कौच कहता है कि 
लोक में दु:ख है, दारिद्रय है, रोग है । यह तो एक कल्पना की सृप्टि थी ! सम्मो- 
हन ही इसका सौंदर्य था। प्रकोष्ठ के खुले द्वार में से दक्षिण प्तमुद्र और महोदलि 
(बंगाल की खाड़ी ) की सोपियां दीवारों पर जड़ी हुई दीपालोक में चमक रही 
थीं। और रतलाकर (प्रव सागर) की सणियों से दीयक का आधार जटित था। 

मैं गाने लगा। और गाते-गाते सत्र छुछ भूल गया। दुःख में भी मैंने गाया 
था | गाया अपने मन को वहलाने को, कभी दूसरों को सुनाने को नहीं। संगीत्त 
भेरे जीवन का ऐसा अकेला साथी था, जिसने मेरे जीवन के अ्रवसाद में मुझे एक 
सार्थकता का संत्तोप दिखाया था । मैं कि धनक्कुमा र, जो क्या था, और क्या हो गया 
था, इप्त परिस्थिति-चक में घूमते हुए, उत्थान और पतन में पड़े विकल प्राणी-- 
का एक ही सौंदययं था, वह था संगीत ! झाज मेरे पास सोभाग्यमंजरी का स्नेह था . 
समपंण-भरा, आज मेरे पास सुभद्रा का स्नेह था स्पर्धा-मरा, आज मुझे पास से याद 
आ रही थी कुसुमश्री की वह॒ तृप्ति कि स्वामी की सामथ्ये अपार है,भौर मेरे भीतर 
तक गूंज रही थी सोमश्री की वह सांध--बह सांत्त जो एक दिन पुंस्कोकिल की 
अनावृत पुकार में भोर की कली की तरह कांप उठी थी। अ्रव मुझे लग रहा था 
कि मैं दु:खी नहीं था । साक्षात्‌ आनन्द था। इतने दिल मैंने त्याग, वैभव से घृणा . 
ओर प्रज्वलित बेदना में बिताए थे। वह मेरी भूल थी। भूल थी भैरी। मैं श्रव 

अच्छा हूं । प्रव जबकि प्राप्ति का. स्वामी हूं । संघर्पो की उच्चावस्था ने मुझे विजय 

दी है। क्या मैं हार गया हूं ? मेरी हार वह कहां है ? श्रो मेरे संगीत । यह सत्र 
कुछ भी हो, है दःखद ही । और तब में उसमें डब्र गया । ड्व गया । 

गीत जब रुका, जितारि चौंके । शंकुक भी । 

सुभद्रा ने कहा, “भ्ररे [” हे 

सोभ्यमंजरी हंस दी। हरिणं स्तब्ब खड़े थे। अब वे भी हिल उठे। सर- 
स्व॒ती ने उठकर मुझे प्रणाम किया, घुटने मोड़कर, अपने माथे को अ्रपनी भ्रंजलि 
पर घरती पर टिकाकर, उसपर समपित करके । परन्तु गीतकला चुप बैठी रही । 

जित्तारि ने कहा, “दुहिते ! ओ मेरी राजदुलारी ! क्या हुआ तुर्के ! तू तो 
सदा ही हंसती थी दूसरों को गाते देश्वकर ! क्या पत्र तू अपने निस्‍्संचान पिता को 
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छोड़ जाएगी हठीली ! ” 
बह भर्राया स्वर ; गीतकला की नींद टूट गई | श्रांखों में आंसू आ गए ! कहा, 
“पद्व्ता ००» 


मै 
सुभद्वा ने छेड़ा, “राजकन्ये ! गीत रुचा ?” 
गीतकला ने उठकर सुभद्रा और सो माग्यमं जरी के पांव छुए और एक दार 


मेरी ओर कनलियों से देखकर खड़ी हो गई ; छ्विर देखा पिता को, जो सरस्वती 
को देखकर हंस उठे | सरस्वती का मुख एकदम श्रारक्त हो उठा। और दोनों 
भीतर भाग गईं । 

सौमाग्यमंजरी ने मुस्कराकर कहा, स्वामी ! राजकन्या प्रप्नसन्‍्त हो गई 
वया 

“होगी ही ! ” राजा ने कहा, “आपके स्वामी ने क्या कम ग्रापत्ति खड़ी की 
है ! किस पुत्री.को अपने पिता से विछुड़ते हुए दुःख नहीं होता ।” 

आह ! ” श्रमात्य ने लम्बी सांस खींची। मानों राजा ने उनके मुंह की बात 
: छीन दी हो ! 
वह चांदनी मुझमें मर गई थी। मैंने कहा, 'श्राज को रात कितनी छुद्दावनी 
| 


_|| 


है ! यह प्रकृति कितनी सुन्दर हैं ! सब कुछ कलह है, 'कूठा है। यह प्रासाद मू के 
अच्छा लगा है राजन ! ” गो मे हम नी ऐसा 


और मैंने सुभद्रा से कहा, “देवी ! क्ये 
ही एक स्थान वतवाएं और वहीं रहेँ। झान्त ! न यश्च की तृप्या, ने वेखव का 


प्र 
पु 


दाम्नत्व ।7 ह 
सुभद्रा ने कहा, “ऐसा स्वप्न मैं न जाने कितनी वार देखती हूं | मेरे नव 


हम सब हों | धाति हो । न अहंकार हो, न घृणा । 
सोभाग्यमंजरी ने कहा, 'वहि 


प 


क्षपने आनन्द को प्रगट करता है 

- मुमद्रा को जैसे तृप्ति नहीं हुई । कहा, “जब वीतराय जितेन्द्र का खमवसरण 
होता है, तव इससे भी श्रच्छी रात होती है । 3४४ 
दोनों ने एक-दूसरी को झ्रांखों में तोला | जीवन के दो दृष्टिकोश । परन्तु मन 


६५4 


रे 2५ ॥्‌+ 
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वहा, “नहीं । सबसे परे है शांति । क्यो राजन्‌ | श्राप कया सोचते हैं ?” 
राजा जितारि अपने ध्यान में मग्न थे। अ्रभात्य उठकर चले गए थे। 
“राजकमस्या कहां गईं ?” सुभद्रा ने पूछा, “उतके बिना तो सभा ही सनी हो 
गई |” 
श्रेष्ठकुल की स्त्रियों से ऐसी ही आशा होती है।” राजा ने कहा, "अब 
भेरी चिन्ता दुर हो गई। इस लोक में यह जो विचाह होता है यह पहले से देव के 
हाथों निश्चित रहता है। भ्रन्यथा प्रनजाने स्त्री पुरुष क्यों मिलते हैं । औ्ोर स्त्री ! 
केसे वह अपने को समपित कर देती है ! उसके उल्लास में इतना बल होता है कि 
वह माता-पिता के विछोह की वेदना को भी भूल जाती है। सचमच कन्या पराया 
घन ही होती है।” । 
राजा का स्वर उच्छवसित हो उठा । 
सुभदा ने प्रसन्‍त होकर कहा, “राजन ! आप मेरे पिता-तुल्य हैं। आपने जो 
कहा वह प्रशंसनीय है। स्त्री की वेदना स्त्री ही जानती है । सच, विधाता मे स्त्री 
को विचित्र बनाया है। उसके मगनों में श्रांसू और अ्रधरों पर मुस्कान देकर भाग्य 
उसे सदेव खेल खिलाता रहता है ।” 
मैंने सुभद्रा को इतना गम्भीर नहीं जाना था। प्रकोष्ठ में से निकली गीतकला, 
पीछे सरस्वती, पीछे अ्रमात्य । दोनों के हाथों में सुन्दर मालाएं--वरमाला । 
आई। मंथर गति से । आरांखों में शांसू, होंठों पर मुस्कान, और मेरे गले में 
डाल दीं। 
में श्रवाक रह गया। सुभद्रा और सौभाग्यमंजरी भी ! 
“राजन !” मैंने श्रवकचाकर कहा। 
किन्तु वृद्ध जितारि ने मेरे हाथ पकड़कर कहा, "आये ! यह मेरे जीवन की 
. साधना का प्रइन है । गीतकला की भ्रतिज्ञा थी कि जो उसे संगीत में हरा देगा, वह. 
' उसको ही पत्नी बनेगी, चाहे वह कैसा भी हो, क्योंकि कला ही उसकी जीवन की 
एकमात्र साथना है। और उसे कोई चाहना नहीं। और ' '*”* ेु 
अम्ात्य ने कहा, “यह मेरी सरस्वती की प्रतिज्ञा थी कि गीतकला सदैव उसकी 
स्वामिनी रहेगी, इसी लिए उसकी सेवा करने को वह भी उसीको पति मानेगी, जो 
गीतकेला का पति होगा ।” 
मैंने कहा, “किन्तु राजन ! मेरे पत्तियां हैं, यही दो नहीं, दो श्रौर हैं 
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जितारि हत्प्रन हो गए। मेरे हाव छोड़कर सभद्रा से हाथ जोहकर कहा, 


नप्ट हो जाएगा !/ 
गीतकला प्रौर सरस्वती ने सिर ऋुका लिए। गीतकला ने कहा, जाते ईं 


|] 
पिता ! मेरा स्वप्त पूर्ण हुआ | कप्ट न दें । चम्रत्नी का दुःख कौन नहीं दानती, 
कौन चाहती है उसे ? पर मेरा विवाह हो गया। अच मुझे दया आवश्यकता है। 
मैं और मेदी सदी, सृत्यु की सुद्गिन दर गई हैं ! आपके रोकने पर भी हमने ह 
केया था न ? हुठ तो दव से निभा दिया, परन्तु गुरदन की ग्ाज्ञा उल्लंबन करते 
का जो दण्द दिया है, वह नी हम ही केलेंगे ।7 ५ 








मैं उत्तर नहीं दे पाया 

जिधारि देखते रहे सुभद्रा को। सुनद्रा देखती रही । फिर उसने उठकर कह्ठा, 
“मते कहां था राजन ! आप मेरे पिचा-तुल्य हैं ! कहा था न ? तब ये मेरी वहिनें 
हुई और भविनी-पत्ति तो पत्ति सदश ही होता है !”? 


संकुचित होता है न ? इसीलिए उठे देव इतना विद्याल बनाने का उपदेश दिया 





गीतकला ऋुकी बंटी रही । 

और में | वह चांदनी जहां-कहां चली गई दथी। भ्रव मुझे वह आनन्द नहीं 
मिल रहा था । किन्तु क्या इस प्रकार मुझे इनका अपमान करना झवित्त है ? मेरी 
किकतेवब्यविमृद्ावस्या को देखकर सुमद्रा ने मुझसे कहा, “स्वामी ! धंगीत आपका 


जीवन है, ओर हमर से कोई भी उसे आपको नहीं दे सकी । यह विवाह और स्ठी 
का नारी के गोरव का प्रदन | आप ठो गाठे हैं और राजकाज में 
लगे रहते है। हमें मी कोई मन बहलाने को चाहिए न 7?” 


श्ै 

| 
कक 
तप 
8 
है| 
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नहीं प्रमक पाया कि यह व्यंग्य था, या सत्य) 
सौभाग्यमंजरी ने कहा, “स्त्री प्रेम देने को जन्म लेती है, और पुरुष पाने को । 
उसे देना ही वया है जो आप डरते हैं । 
मुझे लगा कि मैं भ्रव कुछ नहीं था । जितारि अपने हाथ जोड़े देख रहे थे। मैंने 
सबयी ओर देखा और हठातू न जाने मेरे भीतर से कौन हंसकर कह उठा, 
चन्य हुआ राजन ! मुझे स्वीकृत है| 
' देखा कनखियों से सुभद्रा को, सौभाग्यमंजरी को। वया वे सचमुच ह॒पित 
थीं) थीं, तो में मानता ही हुं। नहीं हैं, तो अपने वोए को का । पुरुष हूं में । मेरा 
नया ? लोक .यही करता है । और ये दो स्त्रियां ! इनसे मुझे प्रेम करना होगा 
व ! कितना विचित्र था यह विचार ! किया ही तो है मेने चार-चार से ! अब 
हो यह कसी रुकावट है मुझमें ? तव मुझे लगा कि में एक पात्र था। जब तक 
खाली रहा त्व तक उसे भरता रहा, भरता रहा । परन्तु स्रोत नहीं रुका। पात्र. 
भर गया और तब रस बाहर फैलने लगा । भीतर भरा पा, भीतर गीला था। झत्र 
वाहर गीला तो हो गया, परन्तु अव रस मुभमें रुक नहीं सकता था। उसका बहना 
ही अब अनिवार्य धा। 
आर विवाह हुआ्ना। प्रजा ने मंगल गाया ! सबने मेरी प्रशंसा की । सुभद्रा और 
सोभाग्यमंजरी भी हंसी । मुझे दो चये तन मिले, किन्तु मैने भ्रनुभव किया कि उनमें 
भी प्राण थे। तब मुझे लगा कि मेरी तृप्णा अभी और थी, क्षमी भ्ौर थी'*'चह्‌ 
श्रौर क्या थी'*'सुभद्रा और सौभाग्यमंजरी से कचोट, या अपनी स्ववृत्ति के श्रहं 
का प्रसार'*'या नयी प्यास '*भ्ीर नयी प्यास' "जो कहती थी कि यह सब कुछ 
नहीं है'*'यह एक विराट खेल है) 
परन्तु वे नील नयन, वे गन्धित चिबुक, वे मांसल तन, वह वैभव * अब मेरे 
दन्धन खुल गए । 
राजा जिता रि के आ्नाग्रह से मे लक्ष्मीपुर में रूकना ही पड़ा । थोंही उपयन 
में घूमता हुआ सोच रहा था कि यह क्या हुन्ना ? वया में वही धनकुमार हूं जो एक 
दिन पुरपइठान को छोड़ आया था ! और अचानक मुझे पज्जा श्रम्मा को याद हो 
थाई । वह क्या कहती मेरे इतने विवाहों को देखकर । मेरे पिता और भाइयों ने 
तो ऐसा नहीं किया । किन्तु उनके पास इतना वैभव भी कहां था ! तो कया विवाह 
वैभव से होता है ? दरिद्र भी तो कई-कई विवाहक रते हैं! यह तो जोकधर्म है। 
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लक्ष्मी की यह बात सुमकर सबने उन भाइयों को धिवकारा, परन्तु मैंने देखा 
किवे अन्धे हो रहे थे। किसीने भी इस विषय का उत्तर नहीं दिया। 

राम ने कहा, ”प्रार्य ! यदि विता पश्मपात करे तो क्‍या राजा भी अन्याय 
करे १” 

राजा जितारि ने राज्य के घर्माधिकरण से न्यायाध्यक्ष को बुलवाकर पूछा। 
ब्राह्मण ने सिर खुजाया और कहा, “देव ! यह पैतृक सम्पत्ति नहीं, क्रावक पत्रा- 
भलक को श्रज्ित संपत्ति थी । पच्रामलक तो पहले फेरी लगाता था। भाग्य ने उसे 
करोड़पति वना दिया। श्रपना उत्त राधिकार उसने स्वयं लिखा है। इसमें कोई 
रास्ता नहीं है ।” 

राजा नितारि ने ऊपर देखा, फिर नीचे, भर तव कहा, “ब्रच्छा तुम लोग 
बाहर प्रतीक्षा करो । हम झभी विचार करते हैं ।” 

बे चारों चले गए, पीछे-पीछे लक्ष्मी भी । 

मैने कहा, “राजन ! तो मुझे प्राजा हो । 

“कहां वत्स ! ” राजा ने कहा, “बैठो, वैठो, देखो ! कुछ देखते हो ? 

श्द््पा देव ॥। 47 

“अब वया किया जाए ! किन्तु मनुष्य चाहता है कि सब कुछ उसे ही मिल 


जाए ।” 

- “नहीं देव ! यह कार्य बया कठिन है। जब पत्रामलक ने भवन के. चार भाग 
वरावर के वनवाकर इन चारों को दिए हैं तब अभ्रवश्य उसने ऐसा भ्रन्याय नहीं 
किया होगा |” 


राजा जितारि ने चौंककर देखा शोर कहा, “वो ? * 

“आप मेरे सामने एक-एक कर बुलवाइए उन्हें । में पुछकर तो देखें । 

राजा जितारि ने कहा, “तो लो तुम ही संभालो ! ” 

झ्राया राम ! लम्बी झांखें। मुख पर ईप्या और घृणा । 

अने कहा, “श्रेष्ठि राम ! ग्रुणघाम की माता क्‍या तुम तीनों की माता से 
छोटी थी ! ” 

राम ने काटा, “क्या कहते हैं प्राय ! हमारी एक ही माता थी। 

“अच्छा, जब तुम्हारे पिता का देह्वान्त हुआ था तब यह गुणधाम कितना 
बड़ा था 77 हु 
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“दो वर्ष पूर्व ? ऐसा था पच्धह का । बह तो खेलता था । काम तो हम तीतों 
करते थे ।” 

“क्या काम करते थे तम ? ” 

“मेँ खेती की देखभाल करता था । सारे सेतों की दे मैं ही क्रिया करता 


था। उम्तीका फल है कि मुझे पिता ने क्या दिया है ? घूत ! मिद॒टों !” 
मैंने पूछा, “कितने खेत हैं तुम्हारे पास ? ” 
आर्य ! मुझे बया ऐसे याद है ! 
“बता सकते हो कितनी भूमि है ? उनमें क्रितने किसान हैं ? वे तुम्हें क्या 
अत 
हे 


देते हूँ ? राज्य को तुप कितना देते हो ? भूमि का मूल्य क्या 


देखकर वता सकूंगा आये ! / 
“तो जाओ देखकर आप्रो !/ 
इसी तरह दयाम से पूछने पर ज्ञात हुप्रा कि वह लेन-देव का हिंचाव रखता 


था। -. 
मैंने कहा, “लेन-देन था | वह घन तुमने वसूल कर लिया २” 

“ग्रभी तो नहीं ध्ाय॑ !” 

“होगा कितना ?” 

“देखकर बता सहूंगा ब्लायें ! अ्रम्मी जाकर देखता हूं। 

अन्त में ग्राया काम | हुडिडियां देखकर उसके नथुने फड़कते रहते थे। पूछते 


पर भाव हुआ्ना कि वही पत्रामलक के पशु-धन की देख-रेख करता था] 
क्या-क्या पशु हैँ तुम्हारे पास हट 
“आर्य ! यों तो गाय, भैंस हैं । पर वे भेड़ भी रखते वे, वक्रियां भी हैं, और 


भी अनेक पथ हैं । ऊंट भी रखते थे। श्रेप्ठि ऊन का भारी व्यापार करते थे। 


कुल कितने का बन होगा 7” 
“आर्य ! देखकर बताऊंगा में । 
जब वे चले गए, राजा जितारि उठे स्‍प्रौर द्वार पर पहुंच गए | द्वार पर बेठी 
लक्ष्मी दे उनके चरणों पर सिर रखकर कहा, 'दित्र ! मुझे शासी बना लीजिए । 
राजा नितारि की आंखों में आंसू आा गए । कहा, “तू प्रामलक की पुत्र 
पत्रामलक मुख्छे कंवल देने ग्राता वा । आज तू इस मू तने साइयों के वी व निस्तह्मव 
कक >, 7 


व अन्‍्वोज धन रखकर 
हैं! करोड़ों का घन रखकर नी वे तुर्े नहीं रख चकते / 


तै 
द्‌ 


( ., 
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में चला भाया। 

संध्या का समय हो गया। कामकंदला प्रतिहारी ने मझसे कहा, “आये! 
महाराज ने स्मरण किया है ।” . 

पहुंचकर देखा कि राजा जितारि सिहासन पर बैठे थे और तीनों भाई सामने 
खड़े थे । 

मुझे देखा तो राजा ने कहा, “मुझसे नहीं, उनसे कहो ।” 

भ्रौर इससे पहले कि मैं समझ तीनों भाइयों ते मेरे चरणों पर शीश रख 
दिया । राजा जितारि ठठाकर हंसे और बोले, “जामाता ! देखा तुमने ! मूर्ख । 
इनका वाप फेरी लगाता था, करोड़पति हो गया अपनी वृद्धि से, परन्त ये म॒ ख॑ प्रव 
उमप्त धत का नाश कर देंगे ।”” 

मैने कहा, “पझाय॑ क्या हुआ ? ” 

“होवा क्या था। एक कहता है कि खेतों का मूल्य है कोई दो करोड़ का । 
दूमरा कहता है कि पशु-धन भी कम नहीं है। तीसरा कहता है कि लेन-देन इत्तवी 
ही होगी ! मैं कहता हू कि पत्रामलक ने क्या बुराई की ? बरावर तो बांट गया 
है 7 | 

मैं भी हंस दिया । | 

मेरे फैसले की वात सब जगह फैल गई दूसरे ही दिन--देखता हूं कि श्रेष्ठि 
गरुणरत्न लुटे हुए से श्राकर मेरे सामने बेठ गए। वे राजा के पास श्राया-जाया 
करते थे। 

“क्या हुआ ? / मैंने पूछा । 

बताने लगे । पिडोल नामक एक व्यवित ने उन्हें एक रात चोरों से बचाया 
पथ पर । प्राषों की रक्षा की । ग्रुणरत्न ने उससे कहा कि जो इच्छा हो मांग लें । 
वह चुप रहा | गुणरत्न भ्रावेश में वोल उठे, “घर दे हाय चाहे जिसपर मेरे भवन 
में, जिसपर भी पहले हाथ घर देगा, वही तेरा होगा ।” अत्र वह हाथ ही नहीं 
घरता किसी वस्तु पर। गुणरत्त को लगता है कि वह उनकी स्त्री या पुत्री 
गुणवन्ती पर हाथ रखना चाहता है। पिंडोल घूर्त है। कैसे करें, कंसे बचें ? 
लड़की युवती हो गई है। सुन्दर है, विवाह योग्य है, पर क्या धू्त को दे दें वे उसे 7 
मैने सुझाव दिया, “भगा दीजिए घूत्ते को ।” 

“किन्तु मैंने बचच दे दिया है। वचन के लिए तो बड़े-बड़े मिट गए। वचन 
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हार जाने पर मु्ले नगर में पूछेषा ही कौन ? मैं तोयों भी मिट्टी में मिल 
जाऊंगा ! 

जब मैं श्रेष्ठि के साथ उनके घर पहुंचा तो भीड़ जमा थी । लोग पिंडोल को 
मना रहे थे और वह कह रहा था, “मृक्े तो वचन दिया है थ्रेष्ठि ने ! जिसपर 
भी मैं चाहूंगा हाथ रहूंगा । आप लोग कौन हैं जो मैं प्रापके मन की वस्तु पर हाथ 
रख दं १” 

मैंने देखा श्रे प्ठिकन्या भोर पत्नी दुमंजिले की खिड़की से ढरी हुई सी फांक 
रही थीं । 
: मैंने कहा, “विडोल ! यह धनरत्न छुछ नहीं चाहते ? ” 

पिंडोल ने बड़ी नम्रता से कुककर कहा, आये ! मेरी इच्छा है। श्रे प्ठि यद्दि 
कहते हूँ कि मेरे घर की किसी वस्तु पर हाथ रख दे वह तेरी होगी, तो मैं वस्तु 
तक वद्ध रहता | पर ऐसा नहीं कहकर उन्होंने कहा, जिसपर मेरे भवन में हाथ 
पहले धर देगा, बही तेरा होगा ।' श्रव तो मेरी इच्छा है ।” 

मैंने समझ लिया कि धूर्ते पका गुरु था । 

“यही होगा ।” मैंने कहा । धूर्त मेरी जय-जयकार करने लगा । भीड़ का मुंह 
उतर गया | में गुणरत्न को भीतर प्रांगण में ले गया ओर बोला, “श्रेष्ठि ! काम 
हो गया ।” 

वे मुंह देखते रहे मेरा । 

“देखो !” मैंने पूछा, “नुसैवी है ?” 

“सीढ़ी बाँस की ? हां, यह घरी उधर ! ” 

#“इधर लगा दें, चलो । तुरन्त ! सेवक नहीं, हम-तुम उठा लें ।7 

“क्रार्य आप ? रहने दें, में उठाता हूं । 

परन्तु श्रे प्ठि में इतना बल कहां था ? नसैनी खड़ी करवाके मैंने कहा, अव 

' स्त्रियों से कह दें कि नीचेवाला द्वार बन्द कर लें और सामने जो खिड़की है, ठोक 
नर्सनी के अपर वहां खड़ी हो जाएं ।” . रे 

इतना काम श्षीघत्र हो गया। और मैंने भीड़ और विंडोल को वहीं वुलाकर 
कहा, "पिडोल ! अपनी शर्त दुहरा दो ।”_ ह 

“आये !” विडोल ने स्त्रियों की तरफ देखकर वही कुटिलता से मुस्कराकर 

. कह्दा, “श्रेप्ठि ग्रुणरत्त ने कहा है कि मैं उसके भवन में जिसपर भी पह 


२५१४ ०» पक्षी और आकाश - 


हाथ घर दूं वही मेरी है। 

अबस !” मैंते कहा, “घर दो ।” 

घ॒र्ते सीढ़ी की श्रोर गया ) द्वार बन्द था। बोला, “इसे खुलवाइए ।” 

मैंने कहा, “यह तो श्रेष्ठि ने नहीं कहा था। स्त्रियां मानती नहीं। क्या, 
करें ! परन्तु श्रेष्छि ने फिर भी सर्सनी धरवा दी है कि कदाचित्‌ तुम्हें ऊपर कुछ 
सेना हो ।” 

पिंडोल हंसकफर बोला, “्रेप्ठि बड़े भच्छे हैं । अभी धरता हूं हाथ । श्ाय॑ ! 
याद रहे, जिसपर भी में पहले हाथ धरूं वही इस भवन में मेरी है । 

भीड़ के गण्यमान्य क्रोध से देखते रहे। परन्तु वचन से वे कैसे हट जाते ! 
देने को कहकर न देना तो घोर पाप था। शिवि ने तो अपना मांस काटकर दे 
पदिया था ! 

पिंडोल बढ़ा। झौर नरसनी पर पांव रखा, पर नर्सेनी पर बिना. हाथ का 
सहारा लिए कोई नहीं चढ़ सकता । उसने ज्योंही हाथ से उसे पकड़ा, मैंने कहा, 
“उत्तर प्राओं पिडोल ! अ्रपनी वस्तु ले जाओ। श्रेष्ठि के जिस भवन में तुमने 
अत्यन्त बहुमूल्य वस्तुओं के रहते हुए भी सबसे पहले इस नेसेनी पर हाथ रखा है, 
सो लोभ की भ्रति और सौजन्य का अनुचित लाम उठाने की घूतेता का फल देखो ) - 
नसनी ले जा सकते हो ! ” 

भीड़ ठढाकर हंसी । स्त्रियां तो ठठाकर हंसती ही चली गईं झौर पिडोल 
सीचे उतरकर खिसियाना-सा बिल्लाने लगा, “आये ! यह तो अन्याय है ! 

परन्तु उसका विल्लाना व्यर्थ गया । सबने उसका खूब मज़ाक ही नहीं उड़ाया, 
बल्कि उससे तसैनी उठवाई और पथ पर उसे ले गए, जिससे नगरवासी खूब हंसे - 
और खशी में सौ-पचास से विडोल के चपतें भी लगाईं,जो बेचा रे को सहनी पड़ीं। 
मैंघरओआ गया। 

इस कथा को सुनकर सुभदा, सौभाग्यमंजरी, ग्रीतकला, सरस्वती, राजा 
जितारि, अमात्य शंकुक कैसे-कैसे हंसे ! सारे नगर में ठहांके लगे । स्त्रियों ने गाने 
चना डाले । विंडोल शाम को ही नगर छोड़ भागा। 

भर इसका अन्त हुआ ऐसा कि पिडोल की तरह मैं भी वह नगर छोड़ भागा । 
चता चला है कि गण्यमान्य सज्जनों के साथ श्र छिठ गुणरत्त, सर्वेश्रे ष्ठ राम, काम, 
ध्याम, गणधाम आए झौर राजा जितारि के पांबों में पड़ गए। नगर की स्त्रियां 
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झाकर मेरी पत्नियों के चरणों पर लोट गईं। में मना करता रह गया, पर किसीये 
नहीं सुना | गुणवन्ती और लक्ष्मी मुझते व्याह दी गईं । वल्कि इस अनेक पत्लियों- 
वाले पुदप से यदि किसीका विवाह करने का विश्येप आग्रह था तो इन दोनों का 
ही । पुद्ष का क्या | रो-रोकर आंखें सुजा ली थीं दोनों ने। और मैंने सोचा । 
विवाह क्‍या है ? घनी के लिए सेल ! स्त्री स्वयं दया है ? मूर्ता ! उपकार का 
बदला है ऐसा समर्पण |! और मुझे लगा कि यह परिवार नहीं था। यह माच- 
मर्यादाप्रों का रखना-रखाना था। मैं क््या सचमुच क्रिसीको चाहता था ! और 
तब उटी एक द्राकृति | वह जो मेरे बराबर थी । छुभद्रा ! ! 

एकान्त में मैंने पूछा, “सुभद्रा ! यह सौते तुम्हें सुद्राती हैं ? में तो चच कहता 
हूँ, तुम्हें दुपरे पुरुष के प्रति ग्रासक्त देखकर उसको हत्या कर दूगा ।” 

हंसी श्रीर कहा, “कूठ कहते हो तुम ! उपक को क्यों न मार दिया ? * 


कर बज 


“बह ? मैं समझता था, तुम उसे चाहती हो । और जिम्तमें तुम चुी हो, वही 


वह मुझे देखती रही, देखती रही । फिर घीरे से बोली, “स्वामी ! मैं भी तो 
तीसरी हूं, फिर रोकने का मुझे ब्या अधिकार है ? पर कोई समर्पण करे तो दया 
मुझे अपने स्वार्थ में रोकना उचित है ? पुरुप का मन, कहते हैं, विभिन्‍नता चाहता 
है. यही विता में देखा, यही भाई में | लोक के सारे समर्थ यही करते हैं। मैं नहीं 


क्षिता बनकर रह सकती हूं, परन्तु नारी के रूप में घृणित बनकर नहीं ।” 

सुमद्रा की वात चुनकर मुक्के लगा कि यह स्त्री सचमुच बहुत गहरी थी। 
किन्तु परिवार मे मुझे बांध लिया। मेरी सन्‍्तान मेरे पास थी । वालिका वसुंबरा 
श्रीर वालक घिरीप मुझे सव मुता देते वे। 

आज सोचता हूं । दया या वह सब ! परन्तु जब देमव, स्त्रियों और राज- 
मर्यादा के मद में भूला हुश्ला मैं मगव में पहुंचा, उसी दिन कुषिक, जो अव दर्शक्त 
'कहलाठा था, पिता हुआ था, पद्मावती का | प्रजा और राजदझुत ने दुगुना उत्सव 
मनाया। दानझूर मलयदास मुकसे गले मिला और उसने छोगों को मोज दिए। 
मित्रों के ऋद्वदासत गूंजने लगे। कोलाहल में सब कुछ प्रद्िब्वनित- होने लगा! 
मिली कुसुमश्ी । बोली, “समर्थ आ गए ।” कहा सोमश्नी.ने, “पिता ने भी अच्छा 
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जामाता इंढ़ा । मैं जानती थी कि आप क्यों गए हैं। मैंने कुसुमश्नी से कह दिया था। 
हमें वह चिस्ता तो नंहीं थी । परन्तु यह भीड़ लेकर आएंगे यह नहीं मालूम था। 
सुभद्वा कहती थी कि महीने में डेढ़ दिन हमारे लिए भी होगा। पर स्वामी ! हमने 
कह दिया कि तीसों दिन तुम्हीं रखो उन्हें । पटरानी तो सुभद्रा ही होगी । उसीने 
स्त्री की मर्यादा का निर्वाह किया है | मानती ही नहीं वह ।कहती है, मैं कुथ्रमश्री 
का अधिकार क्‍यों छीनूं है ] 
“मानना होगा उसे ।" कुप्ुमश्री ने कहा, “सारा राजपृह उसका गोरवगा 
रहा है।” ' 
राजहंतिनियों-सी ये स्त्रियां उस प्रासाद में ऐपी क्रिलकारियां मारतीं एकान्त 
में, कि में विभोर हो उठता । सुभद्रा को उन्होंने पटरानी बताकर ही छोड़ा। श्रव 
सुभद्रा बहुत ही विनम्र रहती । ह 
फिस्तु क्या सब इतवा ही था !- राजगृह में हलचल मच रही थी । शास्ता बुद्ध 
के संघ में ऋणी और सैनिक प्रत्नज्या ले रहे थे। ऋणी प्रव्रज्या लेते ही ऋण से 
मुक्त हो जाते थे । सीमा-प्रान्त पर निरन्तर युद्ध की सी परिस्थिति के भ्रावेश से 
तंग श्राकर सैनिक सब छोड़कर संध में शामिल होते शोर वे स्वतन्त्र हो जाते । मैंने 
देखा वृद्ध का संघ एक धर्-मात्र नहीं था। वह तो एक संसार, भये प्रकार के राज्य 
की व्यवस्था थी । जगह-जगह इसकी चर्चा थी | इसी प्रमय पता चला कि वेदयाएं 
जाकर प्रन्नज्या लेने लगीं श्रौर कई जगह तो सौतों के चबकर से परेशान घर-गिर- 
स्विनें भी जाकर प्रन्नज्या लेकर संघ की शरण में जाने लगीं । 
सम्राट वित्रसार ने मुझे बुलवाया। श्रपने ऊंचे सिहासत पर वँठे थे। मुझे 
देखा तो कहा, 'आग्ो घनकुमार ! बैठो । 
मैं पास पड़े फलक पर बैठ गया जो स्फटिकों को जोड़कर बनाया गया था। 
“तुमने सुना ! ” सम्राट ने कद्ठा, “शास्ता के संघ ने क्या ऊत्रम मचा दिया 
है ? वेवयाएं संघ में गईं | मैंने कहा, जाने दो ! मिरस्तिनें गई, मैं चुप रहा | ऋणी 
गए, मैं नहीं बोला । परन्तु भ्रव सैनिक जा रहे हैं। 
मैंने कहा, “देव. ! छात्ता सम्भवतः नये प्रकार का राज्य बना रहे हैं। 
“बूल बना रहे हैं । शास्ता धर्म-प्रचार करें ।” सम्नाट सबम छो चैंठे “किन्तु 
राज्य संत्र बनाएगा ! मैं सैनिकों को प्रव्नज्या देनेवालों का तिर कटवा दूंगा। कोई 
खेल है ? शास्ता महान हैं, मैं सिर कुकाता हूं । वेश्या का पाप वे छुड़ाते हैं; छड़ाएं। 
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हे 


है 


थी को प्रव्नज्या दें | मैं नहीं गोलता | लोक बोलेगा। ऋणी की बात वे जानें जो 
देते हैं, में नहीं देता । परन्तु राज्य कैसे दिकेया यदि वेज्ननमोंगी सैनिक ही 
वा छोड़ देगा ? चास्ता धर्म के रक्षक हैं, तो में राज्य का रक्षक हूं। यह नये 
का राज्य है ? चण्डप्रदोत बोंही निगल जाएगा, घास्ता गणक्षत्रिय हैं वे 
कुछ सोच नहीं पाते । वे बेचारे इन छलछन्दों को बवा झानें। 
, चर्व र, वन्‍्यजातियां, गगराज्य, कोमल, वत्स, एक दिन में मगध को निगल 
त और झतानीक काटकर फेंक देंगे इन लिक्षुओ्रों को । राज्य बना 

बैठे संबम करते रहेंगे। खाना कौन 
कोन करेगा बद्ि सेना नहीं रहेगी 


छोक उलट दाएया। में तुम्हें आजा देता हूं कि जाकर भिल्लु* 
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वती शोर से ! में रोक ! बसा में बनूं । रूब्नाठ फिर भी थास्ता के सामने 


भले बने रहना चाहते हैं। बाद में कह देंगे कि भन्‍्ते ! में वया कं । वह न नहीं 
साना | कहेँंग्रे-- लोक में सब तो हम-पआ्रप जैसी ऊंचाई पर नहीं पहुंचे हैँ । न अ्मय 
को भेजा जा रहा है, न कुणिक को; वर्योक्ति शास्ता पर अ्तिवन्च ल गवाइर सम्राट 
इन दोनों को बदनामी से लद॒वाना नहीं चाहते, न प्रकारान्तर से ही सही, गणक्षत्रियों 
से वर बांधना चाहते हैं । 
और सम्राट ने कहा, “समर घनकमार ! जिस प्रकार मेटी योजना पर चल- 
कर तुमने श्रमय॒द्भमार को मुक्त कराने में प्रच्छी तरह | 
होगा !” 
तो वह सब भी सन्नाट की योजना थी ! मेरी नहीं ! घनईीस मुक्के भेजाव 
मेरा राजहूंस जैसा सेवक मरगया। दुनिवा-मर की उयल-पुयल हो गई। आराद 
चह कुछ नहा : : 
तभी सन्नाट ने फिर हंसकर कहा, “जो वँनव मैंने तुम्हें अब दिया है, उससे 
मी अधिक पाप्रोगे ।7 | 
बड़ हो गया। मुर्छ लगा कि में एक कीड़ा था। सो करने का अर्थ क्या 
मृत्यु! परिवार का विव्व॑स्त ! स्त्रियों का वेबब्य या दासत्व या वैदेया- 
त्ति! 
(८ 


मेरा स्रिीप ! और मेरी वसुंबरा ! ठंव मुक्के घृमा हुई। में तो एक 


में दिमोर, परन्तु था क्या मैं ! दास ! ! 


अप 6.0 
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बाहर से प्रतिहारी ने कुककर कहा, “प्रायं-श्रेष्ठ ! दानशूर मलयदास मिलना 
जआाहते हैं |” 

“भेज दो !” सम्राट से कहा भौर मुभे देखकर बोले, “यह श्राया है मलय- 
दास ! जातते हो क्यों ? प्रभी सुन लोगे। राज्य की आय है सीमित, इन श्रेष्ठियों 
की असीम । परन्तु किसके वल पर ? राजा के खड़ग पर, वल के झ्राधार पर !' 
अहिसा-अहिसा चिल्लाते हैं ये महावीर वडद्धेमान के स्व॒र में स्वर मिलाकर ! इनके 
वैभव का कुछ अनुमान कर सकते हो ! एक ग्राया था कम्बलवाला ; रानी भृगा- 
वती मे लेना चाहा एक | मूल्य पूछा तो वणिक्‌ ने कहा, 'एक लाख मुद्रा ।' एक 
लाख ! रत्त, हीरक, भर सुवर्ण के तारों से कढ़ा कम्बल, भीतर हिमालय के वन्य 
अन्तुप्रों की बालदार कब !--मैंने कहा, फिर ले लेंगे /--वहू चला गया । यानी 
का मन छोटा हुआ तो मैंने कम्बलवाले को तलाश कराया। उससे पता चला 
तीन कम्बल थे, तीनों तुम्हारी सास भद्रा ने खरीद लिए | मैंने एक मूल्य देकर देने 
को कहा तो बोलीं कि बहु्रों ते पांव पोंछकर काट-काटकर फ्रेक दिएं। चुना 
तुमने ! कहती थीं, राजा को क्या अदेय है। पर लाचार हैं ।--मैंने कहा, ऐसा 
वैभव है मेरे राज्य में ।--मैं राजा हूं, झौर ये मुझसे धनी हैं ! मैं रक्षा करूं और 
यह वैभव भोगें ! देखने गया उनके घर ! तुम्हारा साला शालिभद्र ! कल का 
लड़का । ऐसा मद हो गया उसे कि जव मैं पहुंचा तो शीघ्र मेरा स्वागत करने को 
उतरा-भी नहीं। मैं तो वैभव देखना ही चाहता था| पहली मंजिल देखी, सेव कुछ 
सुवर्ण था वहां । शालिमंद्र फिर भी न उतरा, तब में दूसरी पर चढ़ गया। देखा 
सब कुछ मोती और हीरों का था वहां। शालिभद्र फिर भी नहीं उत्तरा। तब में 
तीसरी मंजिल पर चढ़ा और देखा कि रत्नों की वहां दिवाली थी । भौर शालिभद्र 
तब भी नहीं झाया । अन्त में मैं चौथी मंजिल पर गया । ठुम बहुत दिन बाहर रहे 
हो धनकुमार ! अभी शायद मिले नहीं शालिभद्र से !” का 

"देव ! वे सुभद्वा के प्रति श्रनजानत्ते में किए अपराध के लिए अपनी माता 
के साथ मुर्से और छुभद्वा से क्षमा मांगने भाए थे। श्रभी नहीं जा पाया हूं ।” 

“हां ! हां, उसका मुझे भी खेद है घनकुमार ! ” सम्राट ने कहा, “उस समय 
सुभद्वा के विषय में मैंने भी कुछ ऐसा ही कह दिया था । पर स्त्री पर विश्वास भी 
फंसे करे कोई ? कसी विवद्ता है कि वह पुरुष की वासता को अ्रच्छी लगती है। 
सच तो यह है कि महावीर और गौतम में यही पक्ष मुझे महाव लगता है कि वे 
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देकर छूट जाता है, परन्तु क्षत्रिय का दिया दासत्व पीढ़ी दर पीढ़ी चलता है।” 

“भमहाश्रेष्ठि [” सम्राट 'कल्ला उठे, “क्षत्रिय का जब पराक्रम था तव चैश्यों 
को सम्पत्ति रखने का भी अधिकार नहीं था। गाय पालते थे और सेवा करते थे 
वैर्य । न हो तो पूछो प्राचीन शास्त्रों के जानकारों से ।” 

मैं अवाक वैठा रहा । 

दानशूर की श्रांखें जलने-सी लगीं। उसने कहा, “सम्नाट ! राज्य वैश्यों की 
समृद्धि पर जीवित रहता है ! किनके सार्थो का कर राज्यकोप को भरता है ? . 
क्या खेती से इतनी आय होती है ? किसके बल पर है यह राजा का वैभव ! कोन 
देता है संकट में राज्य को ऋण ! ” 

विवसार सहसा ही हंस उठा। भ्प्रत्याशित | दानशूर ने सिर कुका लिया 
मानो अ्रपनी उत्तेजना के लिए लज्जित हो । 

“तो ! ” सतम्नाट ने कहा, “वैद्य लोगों को ऋण देकर उन्हें निभ्नोड़ भी ले 
धर्म से डरो मलयदास | संग न ले जाझोगे । 

“हां सम्राट !” मलयदास ने हाय जोड़कर कहा, “राज्य और घन ! यह 
कोई संग नहीं ले जाता ।” 

विबसार का मन जैसे तिलमिला उठा । परन्तु मैंने उसका असीम घैर्य देखा) 
उसने कहा, “दानशूर मलयदास [ ” 

सम्राट ! 

“वैश्य व्यापार करता है। राजा रोक नहीं लगाते । वैश्य कर देता है, राजा 
उसझे धन की रक्षा करते हैं! न्यायाधिकरण खुला है। परम्परा से जो हुन्ा है 
शास्त्र में है, उसका अपने-भ्राप निर्णय होगा । मुझसे वया निवेदन करना चाहते 
हो ॥ 244 

“देव ! भिक्षु पर दण्ड लगेगा ?” 

“पिक्षु यदि हत्या करे तो क्या होगा श्रेष्ठि 2” 

मलयदास सोच में पड़ गया। सम्राट ने फिर कहा, “संयम से अवरुद्ध भिक्षु 
यशि किसी क्षण विश्वांत होकर किसीसे वलात्कार कर दे तो कया होगा श्रेष्ठि ! 
भिक्षु-संघ क्या आयवितं में नया है। क्या पहले से ही जिनमुनि नहीं होते झाए 
हैं? कुटी चक, वहुृदक, यायावर आदि नहीं होते श्राए हैं ? उनके लिए बया है 
तियम १४ ह॒ है ले 
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“देव ! थे व्यक्तिरूप में थे, यह संघ 
“सब्र धर्म के लिए है कि वहु एक राज्य में ही एक प्रोर दूसरा राज्य है? 
धारता बुद्ध हैं कि सन्नाट ! वे तो सन्नरा्टों का भी घापन करनेवाले हैं न ? ” 

... “देव! म॑नहों जानता वेवया हैं ? राजपुत्र होकर ग्रहृत्यागी हैं, यही में सम- ह 
भता हूं कि उनकी महानता है। संघ में सब जातिपां हैं, किन्तु दावों का रवतगर्व 
प्रविदित नहीं । सम्राट का तिच्छवियों से सम्बन्ध है। छत्रिय लिच्छवियोँ का 
अ्रहुंकार कौन नहीं जानता ? मैं महावीर वरद्ध मान का भी अनुयायी नहीं हूं। परन्तु 
इतना जानता हूं कि सम्राट स्वयं उनके मौसा लगते हैं। फिर भी वह तपस्वी दीन- 
दुःखियों, कुम्हारों के साथ रहता है। महावीर धर्म की दात कहते नहीं बढ़ता गोर 
वह भी मनुष्य के मार्ग का प्रदर्शक है, परन्तु उससे हमें क्या ? प्रश्न है कि राज्य 
का ऋणी को दण्डित करने का भाग क्या होगा ? में सम्नाद की ब्राज्ञा चाहता हैं । 
वयोंक्रि राज्य के कम चारी, संब में जाकर ऋषियों को नहीं पकड़ते | इसका उत्त र- 
दायित्व क्रिसपर है ? श्रेष्ठियों पर कि सञ्जाट पर ? ” 

/किसीको स्त्री संघ में जाए तो उस स्त्री के लिए कौन लड़ेगा श्रेप्ठि ! सन्नाट 
कि पति 7” 

“देव ! तो निवेदन कर दूं कि सेना भी राज्य का त्याग कर रही है। बाड़ 
एक तरफ नहीं; हर तरफ आा रही है ।” ४ 

सम्नाठ ने हंसकर कहा, "सेना ! नहीं श्रेष्ठि ! ऐसा नहीं हो सकता | सैचा 
को खूब मिलता है। अ्रदश्य लूट नहीं मिल्री बहुत दिनों से । वह इसलिए कि में 
हिसा नहीं चाहता | सेना ऋषियों की भांति भूख्री नहीं है । 


“तो देव ! ” मतयदास ने कुककर कहा, “ऋणी भी भूखा नहीं रहेगा । इतना 

ही काफी है ।” 
प्रणाम करके चला गया। चत्राट उस ओर देखते रहे! फिर कहा, 
“मलबदास को कितना गर्व है ! शायद यह भूल गया है कि इसके हाथ मेरे भुज- 


बल के आतंक से चलते हैं ।” 

और सम्राठ ने रहस्य-मरे ढंग से सिर हि गरीर उठकर कहा, “हीं, 
बनकुमार ! यह काये शीघ्र हो जाए 7” 

अलिद में आया तो मेरा मन अ्रपमान, विक्षोभ और घणा से व्याकुल हो रहा 
या यह कौन वोला था मुझसे ? सजञ्नाठ ! किस॒स्ले ? मुझसे ! घनकुमार से ! 
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वह जिसने व मव को ठुकराया | जिसने जीवन को हथेली पर रखा ! आराज मैं मृत्य 
हो गया [ हां, मैं प्रपने वै मव का दास हूं। मैं दास हूं । मैंने श्रादर्श नंगर वंसाया 
था ! वह नष्द हो गया । परस्तु यह राजशक्ति इतनी कुटिल है, इतनी हृदयहीन ! 
यह सब मैं दया सोचने लगा ? याद झाया। कुधुमश्री, सोमश्री, सुभद्रा, सो भाग्य- 
मंजरी गीतकला, सरस्वती, लक्ष्मी गुणवन्ती शौर मेरी वरुन्धरा, मेरा शिरीष ! 
क्या होगा इनका | तब मेरे साय कौन या ! जन्म दिया था जिस माता ने वह नहीं 
रोक सकी और रोक रही हैं यह स्त्रियां जो मेरे वैभव ने जीती हैं ? क्‍या मैं इस 
कारण परतन्त्र हूं ? एक-एक बात याद आती थी, एक-एक कील-सी हृदय में गड़ 
- जाती थी। तो वबया करूँ। | 

मुझे सेना को रोकना होगा।पर कैसे ! सम्राट का नाम भी पहीं झाए, 
ऐस्ते ! 

में उपयन में घूमता रहा । वातायन से मुझे सुभद्रा ने देखा। मुझे गम्भीर 
देखकर बोली नहीं। नील को देखा सामने धूप सेंक रहा था, मौलसिरी के पेड़ के 
सामने बैठा । मैंने कहा, “नील | रथ बुलवा | 

रथ में बैठकर में सीधा गया झास्ता के पास।वे उस समय बीच में बंठे थे 
एक ओर | सामने अनेक भिक्ष ये। अमेक श्रद्धावान थे, स्त्रियां भी, पुरुष भी । 
मैंने प्रणाम किया। शास्ता गौतम बुद्ध ने मेरी. ओर देखा। गंभीर, करुणा-भरे 
तयन । गौर वर्ण, उन्‍तत ललाट सिर पर धिंघाड़े जेसे बाल । चीवर में से फूटता 
दारीर का गोरापत | सिंह के समान वंठे थे वे । 

“गाबुस |” बद्ध ने कहा : 'भच्छे हो ? ” 

मैंने कहा, “भन्ते | झ्राप लोक-कल्याण के लिए धर्म की दुंदुभी बजा रहे हैं, 
किन्तु मुझे झ्ाज्ञा दें तो मैं कुछ निवेदन करूँ । 

भिक्ष ग्रानन्‍्द, बड़ के भाई लगते थे बोले, “सम्राट ने भेजा है ? 

"नहीं भन्‍्ते,” मैंने कहा, "मैं ्राया हूं क्योंकि सिक्षु-संघ ने राज्य की व्यवस्था 
में कुछ व्याघात डाल दिया है। 

बुद्ध मे मेरी. ओर देखा । उस दृष्टि में झथाह गौरव था, पर थे निविकार | 

“आजूस कहो ।” 

“भअन्ते | वेद्याएं परम्परा श्रौर जन्म, कर्मफल झौर वासता के प्राधान्य से 
वेश्या बनती हैं।वे यदि मुक्त हो तो अवय व्यभिचार बढ़ेगा | शायदे ऐसा न भी 
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हो, परन्तु अवश्य ही फिर भी यह श्रेष्ठ ही होगा कि वे मुक्त हों। वैद्य चक्रत्थाज 
से ऋणी को जन्म-भर नितोड़ते हैं; ऋणी संघ में मुक्ति पा जाए, तो व्यापार को 
अवश्य धक्का लगेग।, फिर भी मुझे झापत्ति नहीं । पत्नियां प्रश्नज्या लें--सपत्वी- 
दुःख से विह्नन होकर, तो सम्भवत: पुरुषों में प्राचोन गिन-परम्परा लौट आए कि 
एक पृष्ठप के एक स्त्री हो ।” ि 

 जिन-पर म्परा सुनकर भ्रामन्द मुस्कराए। बुद्ध शांत रहे । 

“किन्तु भत्ते ! सेना भिक्षु-संबर में बिना स्वामी की थाज्ञा के प्रवेश प। जाए, 
यह लोक की व्यवस्था को नष्ट कर देगा । जब तक सब ही संयम का पालन न करें, का 
तव तक यह कैसे सम्भव हो सकेगा। मगघ न रहे न सही, परन्तु लिच्छवि, शाक्‍्य, 
कोसल, विदेह, वत्स, श्रवन्ति, काशी तो रहेंगे श्रोर इनके पास सेना भी रहेगी। 
घन-जातियां रहेंगी। भनाये रहेंगे। सेना के विग्ा खेतों की, सार्थों की, स्त्रियों, 
सगरों. पशुओं की, डाकुओं और चोरों की व्यवस्था कौन करेगा ? भिक्षुसंघ 
व्यापार नहीं करता, खेती नहीं करता | भिक्षु-संघ कैसे रहेगा यदि सेना नहीं 
' होगी ? मगध की सेना भी लूट चाहती है जैसे श्रन्य देशों की। हमारे सम्राट 

अरदिसा का पालन करते हैं। बाहर के देश नहीं । ऐसे समय में यदि सैनिक मिश्षु- 
संघ में श्रा जाएंगे तो सब कुछ नप्ट हो जाएगा।” " | 
भिक्षु आनन्द ने कहा “आवृस् ! शास्ता का धर्म प्राषि-मात्र के लिए है। 
इसमें किसी प्रकार का भी भेद मनृष्य के सामने नहीं है।” 
. “हां भन्‍्ते ! ” मैंने कहा, “जो सुना है कहता हुं। जिस समय मेरी.पली - 
: सुभद्ना प्रत्रज्या लेने श्राई थी, तब ग्ास्ता ने स्वयं कहा था कि जो वे नहीं चाहते ये 
किस्त्री को संत्र में लिया जाए, उन्होंने मद्षाप्रयापती गोतमी के कारण श्रान्ा दे 
दी। मैं इस मगध के लिए शास्ता की करुणा चाहता हूं। वे प्राणिमात्र को लोक में 
जगाएं, सद्वर्म की ज्योति जगाएं । वे सैनिक को भी प्रव्रज्या दें, परन्तु केवल इतनी 
श्राज्ञा दें कि सैनिक अपने स्वामी की श्रनुमति के बिना प्रश्नजित नहीं हो पाए । 
. भन्ते | यहो प्रार्थना है |” - 
श्रानन्द ने बुद्ध से कहा, “भन्ते ! श्राज्ञा !7 । 
बुद्ध ने मेरी शोर देखा शरीर वीरे से कहा, “लोक में सब्र मनुप्य समान हैं 
पादुध। यह कहना अनुचित है कि भ्रह्मण ही सर्व श्रेष्ठ हैं और अधिकारी हैं ।” 
फिर मुुड़कर कहा, “मिल्लुप्रो ! मनुष्यों में कौन श्रेष्ठ है ? 
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एक भिक्षु,जो शाकय क्षत्रिय था, बोला, “भन्ते | मनुष्यों में श्रेष्ठ है क्षत्रिय ।” 
मैं मुस्करा दिया। बुद्ध ने कहा, “नहीं भिक्षु ! कोई जाति श्रेष्ठ नहीं, मनुष्य 
का शील श्रेष्ठ है ।” 
भिक्षुश्रों ने सिर कुका लिया। फिर ब॒द्ध ने मुझसे कहा, “भावुस ! सब मनुष्यों 
में झील श्रेष्ठ है। विनय श्रेष्ठ है। भिक्षु-संघ का निर्माण लोक में ज्ञान की ज्योति 
पॉलाने के लिए है। इसीलिए बुद्ध, धर्म और संघ से ऊपर कोई नहीं । किन्तु भिक्षु- 
संघ भोतिक सुखों के लिए नहीं है। वह धघनलिप्सा भर राज्य-बैभव के ऊपर है। 
यहां कर्मों का क्षय है, कर्मों का जाल नहीं; दुःख से छुटकारा पाया जाता है। 
: भिक्षु-संघ उनके लिए है जो विनय को आचार का आधार मानते हैं। जिससे विनय 
भंग हो, वह भिध्ु-संच के लिए नहीं । झानन्द ! श्राज से जो स्त्री श्रपने पति, पुत्र, 
पिता से, जो दास अपने स्वामी से, जो सैनिक अपने वेतनदाता से, जो ऋणी श्पने 
पध्णदाता से सविनय आज्ञा लेकर स्वमुक्त- होकर नहीं आता, उसे प्रन्नज्या मत 
दो ।” 
मैंने प्रभाम करके कहा, “सद्धम्म की पत्ताका फहरे ! संघ की उन्नति हो ।” 
मैं लौट पड़ा | सीधे सम्राट के पास गया। कहा । सुवकर प्रसन्न हो उठे भर 
कहा, “वत्स ! शास्ता महान हैं। क्या कहते हो ? उत्त रवाले वन में यदि शास्ता 
के लिए, भिक्षु-संघ के लिए एक विशाल आराम (वाग भौर उसमें मकान) बनवा, 
दिया जाएं तो कैसा रहे ! ” 
मेंने भुककर कहा, “देव ! मैंने श्राश्ा का पालन कर दिया। अ्रव श्राज्ञा हो । 
“इस समय विश्राम करो जामाता, कल किर संध्या समय म्‌ कसे मिल लेसा। 
“जो गआराज्ञा ।” कहकर मैं प्रासाद की सीढ़ियां उतरने लगा। इस समय सन्नाद | 
ने मुझसे जामाता कहा था। मुझे एक ग्लांवि हो रही थी। मैं कितने दिन छे भ्रपने 
चारेमें भ्रम में था | 
अपने भवन पहुंचा तो द्वार से ही घुना भीतर हाह्कार मच रहा था। मुझे 
लगा मेरे हाथ-पांव सुन्त पड़ गए ये। किसी प्रकार अपने को खींचते हुए भीतर 
पहुंचा ग्रौर जो देखा, वह मेरे लिए शायद, सैनिक्रों, दासों, सपत्तियों, वेश्याओं , 
ओर ऋषियों ने सौगात भेजी थी । 
सुभद्ा रो रही थी। रो रही थी कुसुपश्री छाती पीट-पीटकेर, भ्राश्चंकित 
खड़ी थी आंसू बहाती सोमश्ी, गुणवन्ती पकड़े थी कुछुम भरी को अपने श्रांसू गिराती। 
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और फिर हम बैठ गए। मित्र भोजन लाए। स्वान करके श्राए तो वे जबरन 
खिलाने लगे। कोई नहीं चाहता था, परन्तु उन्होंने कहा, “खाम्मो, खाग्ो | जीवन 
श्ौर मृत्यु में भेद है। यह दो अलग-अलग हैं । मरनेवाला तो गया, लेकित जीमे- 
वाले को जीना ही होगा । उसे जीने के लिए खाना भी होगा। अपनी-अपनी वेदना/ 
'सब-भोगते हैं। जिसका समय झा जाता है, वही जाता है। कोई किसीके बदले में 
नहीं जा सकता । जीवन और मृत्यु में सव अपना-प्रपन्ा भोगते हैं। सब प्रलग* 
अलंग हैं। यह सम्बन्ध, यह ममता इस पृथ्वी के हैं। आत्मा वो यात्री है। वह 
इनमें फंस जाती है तो मृत्यु के बाद भी संस्कार और स्मरण के कारण जीवन में 
किए पाप-पुष्यों- को भोगती है।” भा 
वै देर तक समझाते रहें। कुसुमश्री ने नहीं ही खाया। बाकी ने थोड़ा-चहुत 
चवायो। और कुसुमश्री के:लिए सबने कहा, “कुछ भी हो, मां तो मां ही है! उसके 
बराबर कौन होगा ? ” ' 
सुभद्वा ने कुसुमश्री को अपने सिर की कसम दी और सुलाकर उसके प्रिर पर' 
हाथ फिराने लगी । 
सोमश्री ने शिरीप को लाकर कुसुमश्री के पास लिटा दिया। कुमुमक्षी-ले 
देखा तो छाती से चिपकाकर उसे चूम लिया। और मैंने देखा। हर मौत को कम' 
करने के लिए एक नये जीवन की श्रावश्यकता थी। शायद आदमी मौत कोच 
मेल पाता, अगर नये जन्म ने उसे सहारा चहीं दिया होता । 

_ “मे एकान्त प्रकोष्ठ में ग्रा गया । अपने-आप मेरे हाथों ने वीणा संभाली गौर 
में जिनेन्ध की स्तुति गाते लगा। यह गीत कितना हलका था। कितनी बढ़ी 
सत्विना थी मेरे भटके हुए हृदय को | ह 

तभी द्वार पर कुसुमश्री ते कांपते स्वर से कहा, “बसु! आपके पास्तः है 
क्या धए. 
वह सूपना देखती उठ झ्राई थी। उसको न देखकर अ्रव सुभद्रा भी गा गई।' 
उसने कुसुमश्री को अपनी छाती से चिपका लिया श्र कहा, “रो ले श्रभायित ! 
सो ले । तेरी बच्ची सर गई है [” 
: और वे दोनों रो पड़ीं। मेरा गौत थम गया । रात बीत गई। प्रभात ने उदासी 


सें प्रवेश किया । 
+ संवाद फेल गया । राज्य के महत्त्वपूर्ण लोग आने लगे अपनी व्यथा प्रगट ॥॒ 
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घने । 

सुर्के नहीं मालूम वे दवा कहते धथ। में केवल सुन रहा था। युन रहा था। 
भवन में अगाथ नी खता छा रही थी। कमी-कमी कुठ्ुुम श्री का रदन सुदक उठता 
पाओर सनद्रा छी सम्दी सांस उसका पीछा करती थी। आए सम्राट विवसार 
ब्यवा में तप्या होती है, यह तनी मेरी समस्त में झाबा । सत्नाठ का आगमन मेरी 
बेदना की चरम सतना थी, जैसे सबकी समझ में इसके बाद मेरी सफलता की 


०7 कम पी नहीं ड्न्छी ना+ मध्याद्न कर संध्या हो गई 
कोई कोर अदती नहीं रह गई थी । मे गया। और 7 हो गई । 


हा ग्पने हम: ग््थशा घा लि 7 खरणों के पास जज , 
मंझपने चतु:झाच मे बढा था। नाल ने चरणा के पास बंदकर कहा, “आप ! 


यु 





्  चातर ड़ 2-25 नगर ने ब्षिियों हें मध्याह्न के 
आपके द :ख के कारण नहीं कह सका । नगर में ब्रेष्दियों में मध्याह्ल के समय 
> हु विनर वह पे विलय ्फि 
हलचल मच गई । झऊ मखबदास के घर में ऐसी चोरी हुई कि कहा नहीं जा 
सकता | वे तो यहां धाए थे अऋवन तो नगर के २ है ही । चौर कियी 
सकता बे दा बहा पाए थ | उनका सथवन ता नवर के छितारे ह्ठै हा। बार क्यो 


पास तेद् घोड़े थे । दब वे माय रहे थे, मलयदास के सेवकों को पद्दा चला । युद्ध 


हे 





बन-माग में उजाले में ही लुट गए। बार्य ! किसने आइचर्च की बात हो गई। 
झीर ऐसी हृदयहीन है व्यापारी की जातप्ति ! उच्च प्रवस्या में भी एक तरफ सहानु- 
भूति जताते थे ओर दूसरी ओर उनका भाव था कि चलो अच्छा हुआ, बहुत बनता 
भा। बड़ा ये था इसे ! भूल गया था छि देव की ऊपर हैं । घन के एकाधिकार में 
सबसे मननाना साम दानमूर बतने का ढोंग करता था | झा £ संब्या तक 


तो मलवदास का टाट डलट गया । वह दिवालिया हों गया, दे 
आ जूठे । जब उसने कहा कि उसके पास छुछ नहीं था तो दोलते, अगी सम्पत्ति है, 
ऋचरोड़ों मलवबदा 


हि । 
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कर तो छोड़ दूं, परन्तु मैं अपने लिए नहीं, राज्य के लिए लेता हूं। राज्य कैसे 
चलेगा ?” श्रार्य |” यह सुनकर एक ने कहा, 'सम्राठ को बड़ी दया है, सज्नाद हैं; 
दृष्टि में चैभव है, फिर झ्राप ही चुका दें । भ्राखिर तो दिन में चोरी हो, यह उन्नाठ 
का वया कोई उत्तरदायित्व नहीं है कि व्यवस्था की देख-रेख हो ।' सजञ्जाद ने कहा, 
भेरेजामाता की पुत्री कल मर गई | यह भी मेरा उत्तरदायित्व है ? मैंने प्रकाल 
मृत्यु क्यों होने दी ? शास्त्रानुप्तार रोज्य कहता है कि कोई फूठ न वोले । कोई 
भूठ बोलता है तो वह मेरा उत्तरदयित्व है ? चोरी मत करो । कोई करता है तो 
उसे मैं भरूं ? मैं क्या हूं ? मैं राजा हूं। राज्य चोरियां भरे तो इतना कर भी 
प्रजा दे कि उसका कोष भरा रहे | चोर ढूंढे जाएंगे, दण्ड दिया जाएगा, यह मैं कर 
सकता हूं ।' तब व्यापारियों ने कहा, 'सन्नाठ ! फिर हम क्या करें ? हम तो म्र 
जाएंगे ।” सज्नाट ने कहा, 'जब कोई दिवालिया होता है तो क्या होता है ?” थे 
बोले, 'देव ! उसकी सम्पत्ति को राज्य नीलाम कराता है और पहले ऋण चुकाए 
जाते हैं। परन्तु मन्नवदास आपके कृपापात्र हैं।” सम्राट ने कहा, यह न कहो 
श्रेष्ठिगण ! राजा का कार्य बड़ा कठोर होता है। उसे तो राज्य के लिए पुत्र का 
बलिदान देना पड़ता है। यदि तुम्हें विश्वाप त हो, वो मैं अपने ही भ्रभिन्‍न किसी 
* राजकुल के व्यक्ति को यह काम सौंपूंगा जो विना सहानुभूति के, द्ुम्हारा काम 
करने को, राज्य की मर्यादा उठाने को, मलयदास की सम्पत्ति का व्योरा-त्यांस 
कर दे ।--यह सुनकर श्रे प्ठियों ने सम्राट का जयजयकार किया ।” 
“तो वह कौन व्यक्ति है समञ्राठ का अभिन्‍न ? ” 
“बता नहीं आय॑ ! सच्राठ का कोई विशेष कृपापात होगा ।” 
में सव सुन गया। श्रेष्ठियों ने मलयदास को काटा है। जैसे कहते हैं कि 
चफनी रात में भूखे भेड़िये किसी गुफा में बैठे रहते हैं। एक भी कोई प्तो गया तो 
सब उसपर टूट पड़ते हैं और खा जाते हैं। इससे श्रधिक मैं कुछ भी नहीं सोच 
सका। कौन लुटा ? कौन ले गया लूटकर ? कौन बरवाद हुमा ? किसने किसे 
चरवाद कर दिया ? राजा ने क्या किया ? मलयदास का क्या हुप्रा ? कुछ नहीं। 
कोई भाव नहीं जागा । सब सूना-सुन्रा-सा था । श्रव अंबे रा घना हो गया है । अंदेरा 
: भी दारुण होता है। सुनेपन की गहराई एक बहुत वड़ी शिला की तरह कठोर 
होठी है । बे 


सुभद्रा मेरे पास बैठी है । क्यों बैठी है? यह मेरी कौन हैं? लोग कहते हैं * 
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में उठ खड़ा हुआ हूं। मैं नहा रहा हूं । सुभद्रा मुझे नहला रही है। मैं कौन 
हूं ? में वही हूं जिसे लोग घनकुमार कहते हैं। तो यह घनकुमार और मैं एक ही 
हैं। में इस धनकुमार में बन्दी हूं । पर में देखता हूं कि यह घनकुमार बड़ा प्यासा 
है, ना तोभी है। बड़ा निष्ठुर है| हां, हां । धनकुमार हंसता है । कहता है, 'वन- 
कुमार ही तेरा अस्तित्व है। भपने को मत छिपा । 

में कहता हूं, भलयदास का चीलाम कराने जाएगा तू धनकुमार ?” 

पघनकुमार कहता है, 'चल देख तो सही । डरता क्यों है ? श्रानी-जाती संपत्ति 
है तो मनुष्यों की, उस संपत्ति के नीचे हलचल तो देख । 

में चल पड़ा हूं । मतयदास भपने बच्चों और पत्नी के साथ, अपने स्वामिमक्त 
सेवकों से हीन, उस विशाल भवन के सामने खड़ा है। भ्रव भी वह कठोर है। वह 
दानशूर है। मैं श्रासव पर बैठता हूं । मैं मलयदास को देख रहा हूं पर पहचान 

हीं रहा हूं ! मेरे सामने बहुत-से श्रेष्ठि हैं। वे मुफे हाथ जोड़ते हैं, में उत्तर दे 

देता हूं । कार्यस्थ सूची बना रहे हैं, मलयदास की संपत्ति की । मांगने श्राए हैं वे, 
जिन्हें लेना है। मैं देख रहा हूं कि वे स्वामिभवत सेवक थे मलयदास के, वे उघर- 
वाले उत्तके गहरे मित्र थे । मलयदास मृ मे देखता है । कहता है, 'घनकुमार ! इस 
काम के लिए एक तुम ही थे ? ऊ 

मैं देखना चाहता हुं उसे, पर देख नहीं पाता । श्रे ष्ठि उसपर व्यंग्य कर रहे 
हैँ। किन्तु मलयदाप्त कह रहा है, अरे मेरी मूंछों में अ्रभी इतते वाल हैं कि आ्रार्या- 
बत को इन्हींके वदले ले सकता हूं । 

उसकी स्त्री रो रही है। उसके बच्चे विलख रहे हैं। एक-एक चीज़ से चियद- 
कर रोते हैं ओर राजकर्मचारी उन्हें हटा देते हैं। ' 

बोलियां लग रही हैं। में सुन रहा हूं । मलयदास हंस रहा है, अरे फिर यही 
भेरे मिन्न बनेंगे । यही सेवक जो इस समय मुभपर हंस रहे हैं, मेरे जूते उठाएंगे। 
-इस दुनिया में सबसे बड़ा धन है। में उसे फिर कमाऊंगा ।' 

मैं केवल सुन रहा हूं । वह मुझे देखकर कह रहा है, 'यह धवकुमार है। देखते 
हो इसे । आज मुझे नहीं पहचानता ।! 

कसी कठोरता से हंस रहा है ! क्या यह भी मनुष्य का हास्य है । 

दिन बीत ग़या है । मलयदास भूखा है, स्त्री भूखी है, बच्चे भूखे हैं। भ्राभूषण 

भी बिक गए हैं। कोई इसका साथी नहीं है, क्योंकि लोग जानते हैं कि सम्राट 
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उससे असन्तृप्ट हैं । 2 
उठने लगा हूं । कार्य हो चुका है। मलयद्यस राह का भिखारी हो गया है। 
में किस्लीको नहीं पहचानता । ह | 
मलयदास फिर हंसता है | कठोर है । कठोर । 
एक व्यक्ति सामने श्राता हैं। उसका प्राता सेवक । विद्वस्त सेवक ! ! 
कौन ? तू विधिदास !” सुनता हूं मैं । कह रहा है मलयदास | फिर हंसता 
हैं, “हां, हां, तेरा वेतन अभी रह गया है, पर इस समय मेरे पास नहीं है, तू मेरी 
स्त्री को ले जा सकता है ।***! हे 
विधिदास रोता है और पांव पकड़कर कहता है उसछे, 'स्वामी ! पाप मत 
कराओ मुझसे । यह देह तुम्हारे अन्त से पली है। बहुत गरीब हूं, पर अपने को 
असहाय मत जानो । इन बच्चों की मूख नहीं देखी जाती मु कसे । इन्हें कहीं नौकरी 
करझे खिलाऊंगा । मेरे घर चलो !? ह 
सलयदास देखता है और फिर मैं सुनता हूं वह कह रहा है, “भूख ! नौकरी ! 
विधिदास ! कोई नहीं था । पर तू है ब्रमी * ह 
स्वामी ! बन से ऊपर मनुष्य है । प्रेम वड़ा है, घन आना-जाना है। यो बन 
बल पर आदमी को पहचानते हूँ, वे धन के दास हैं'**मैं विधि का दास हूँ ***। 
मनुप्य कपर है'“*”” मलयदास कहता. है"*“वह हंसता है'**वे धन के 
हाता 


न । | 


दान हूँ" वह फिर हूंतता है''यह कैसा विचित्र हास्य है*'प्रत्चिष्दतित 
- हुप्ला ।** 
मैं चुनता हूं। कोई कहता है, 'मलयदास पागल हो गया ।**** 
मलबदात बाल नोचते हुए इंसता हुआ राजपथ पर भाग रहा है" ****'पीछे 
विधिदास है**'पत्नी हाहमकार कर रही है ****-बच्चे चिल्ला 'श्रेप्दि हंस 
रहे हैं ।*** 
'. ओर मलयदास बिल्लाता जा रहा है, 'मनृप्य धन से ऊपर है ४! 
सका आवाज गज रही हे **लोग एकार रहे हैं वलिहारी है स्तमव की ** 
दानशूर निखारी हो गया" पागल हो गया ।*** 
लर मलयदास ब्त्र अट्टदास कर रहा है, हा-हा-हा-हा !** ४ 
मैं घोड़े पर चल पड़ा हैं ।***_ 
पूछता है मुक्से बनकुमार, यह किसने किया ?? 
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मैं कहता हूं, यह उसीने किया जिसने वियावात जंग्रल में तुझे मुर्दे की जांच 
से निकालकर बहुमूल्य रत्त दिए वे [ 
घनकुमार बहता है, देख सूर्य डूब चुका है। याद है यहू कौन-सी जगह भरा 
गया है तू ?! 
मैं देखता हूं । कहता हूं, “''हां । यहीं मिला था एक आदमी मुझे, जिसने 
कहा था : मेरे पाप को पुण्य बना देना ।"** 
और तूने बना दिया वह !' 
'बयों नहीं ?” 
क्रूठे ! पाप से पाप जन्म लेगा कि पुण्य ?ै २ 
मैं उत्तर नहीं पाता। भग्वैरा छा गया है। शाइवत ग्रन्धेरा । यह कौन कराह 
रहा है*'यह कसी करुण आवाज़ है ! *** |॒ 
भच्छा तो यात्री ! उस दिन से तू अ्रव॒ तक तड़प रहा है, क्योंकि धनकुमार 
तेरे पाप को पुण्य नहीं बना सका | तू कब तक इसी तरह तड़पता रहेगा श्रपरि- 
चित ! 'धनकुमार ! उस कराह को सुनकर तू डरता वयों है ? * 
“नहीं, नहीं ! यहां अवश्य कोई मर रहा है ।' 
'मरनेवाला तो मर चुका । भ्रव वह कहां है ! 
“नहीं मूर्ख ! वह ! वह कोई मनुष्य ही तो है।*'*छटपटा रहा है ।"'”' े2 
में देख रहा हूं। घनकुमार उठकर उस मनुष्य के पास चला गया है श्रौर 
चिल्ताता है; 
“पिता ! मेरे पिता ! ” 
मैं मुस्कराता हूं, इसके पिता यहां ! * 
वह व्यक्ति जो तड़प रहा था, एक घुंघली दृष्टि से देखकर धनकुमार को 
गले लगाकर रोने लगता है। घनकुमार उच्छ्वसतित-्सा पूछता है, “पिता * यह 
क्या हुआ 2” ५ 
वृद्ध कहता है, “पुत्र ! बनदेव ने सर्वेताद्ञ कर दिया । उसने अधिकार नहीं 
देखा था। घोर अत्याचार करते लगा। धनदत्त भी वह गया। एक दिन उन्होंने 
किसीको स्त्री से वलात्कार कर दिया। स्त्री क्षत्रिय थी। क्षत्रियों की भीड़ ने 
. आक्रमण किया। पुत्र | तेरी भाभियों को उन्होंने बलात्कार करके मार डाला । 
तेरे भतीजे भौर मां को मार डाला | मैं जब धनपुर लौदा, मैं वाहर था लेतों में तो 
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देखा घर जला पढ़ा था। लोग ऋद्ध वे। में कोसांबी गया । महाराज झतानीक ने 
तीनों भाइयों को प्रामदण्ड दे दिवा। प्रजा ने मुझे भी मारना चाहा। परस्तु मैं 
भागा, रत्नों को समेटकर, तेरे पास “परन्तु मार्ग में ढाकुओं ने मुकसे छीन लिया 
“घायल कर गए"*मैं चत्र नहीं सका'**'*'तीन दिन से तड़प रहा हूं'''नहीं 
जानता*“' प्राण क्‍यों नहीं निकलते ।7* 


चुद्ध कराह रहा है । 


घनकुमार कहता है, "मैं जानता हूं, यहां एक सरोवर हैं। श्रमी ताता हूँ 
जला कप 
में कहता हूं, अब मत जा धनकुमार ! श्रव देर नहीं है''दोपके:वु कने हो 


रस 


बाला है न्न्न ह ५ कप 
नहीं “नहीं, कहता है वनछुमार, 'श्रन्तिम सांप्त तक लड़ गा. १ 
लव पनकुमार लो्ता है। देखता है एक शव पड़ा है और सामने से एक 
गीदह आा रहा है। * | 
बनकुमार कध से गीदह को मारता है। पर वह भागक़र छिप जाता है। 
धनकुमार वेठ गया है । 
में कहता हूं, 'बनदठ्रमार, तेरा वह मर गया, जिसने तुझे पाला था । 
हां, घनकुमार दहता है, 'यह मनृप्य मेरा पिता था । 
लो, नगर ले चलकर दाहकर्म करो इसका ।' ; 
- नहीं, नहीं,' धनदुमार कहता है, 'चहां मत चलो । वहाँ सब इस भिखारी को 
देखकर हंसेंगे । वहां जब क्रोम्तांत्री में परिवार के विनाश की बात फैलेगी, संक्रार्ट 
विवसार ओर भ्रश्रिक एंठ जाएगा ।? + 
दी फिर ?! ; 
श्रनकुमार चिता बना रहा है। घनकुमार उस शव को उठा रहा है, जिते वह 
पिता कहता वा हर आग लगाता है। अ्रन्वैरे जंगल में वह चिता दूर से ऐसी 
लगती होगी जैसे एक दी पशिखा । 
धनट्ुमार निस्तब्ब बैठा है 
में कहता हूँ, 'घनकुमार ! झ्राज तुके श्रावेश वयों नहों आता ? पहले ठु्कमे 
अमता का रुदन घुमड़ता था, भ्रव क्‍यों नहीं घुमड़ता ? पहले तू याद करता थी 
कि यह है मेरा पिता, वह जिसने यो किया, यों किया,यों सुख पाया, यो दुख पाया, 
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पर अब वह सब तुमे कुछ लगता ही नहीं ! ! - 
हां, भ्रव घनकुमार कहता है, (वह लगना भूठ था। भला कौन कह सकता 
था कि मेरे पिता का यह अन्त होगा ?? न्‍ 
.. चिता बुर चली है) 

मैं कहता हूं, धनकुमार ! शतानीक का अ्रग्निहोत्र स्देव जलता था। वह 
कहता था कि जब कुरुकुल हस्तिनापुर को छोड़कर कोसांबी आया था, तब भी वह 
उसी पवित्र अग्नि को ले आया था जो ययाति ने सुलगाई थी। दुष्यन्त, भरत, 
भीष्म, घृतराप्ट्र, युधिष्ठर'*'जाने किस-क्रिसने उसीको अ्रज्वलित किया घा'** 
तुझे याद है कि श्रग्नि में सव भस्म हो जाता है ? 0 7] 

धन मार कहता है, लिकिन श्रग्नि में मनुष्य का मन नहीं जलता। आत्मा 
नहीं जलती, पाप और पुण्य नहीं जलता ) 

में कहता हूं, घनकुमार, झाधी रात वीत गई है । श्रव घर चल ।' 

चलता हूं । 

परन्तु धनकुमार घोड़ा भूल गया है। वह पैदल जा रहा है। मैं उप्तके साथ 
हूँ | जब वह नगर में पहुंचता है उसे पथ पर एक श्रादमी हंसता हुआ मिलता है । 

चनकुमार कहता है, “कीन ?” 

वह कहता है, “चोर ?” 

“अच्छा | तुम चोर हो ! ” कहता है धतकुमार। 

“इरो मत !” वह कहता है, "दिखते हो। यह किसका विशाल भवन है 
चहां १” 

“वह शालिभद्र का है ।” ; 

“शालिभद्र ! ” चह चोर कहता है हंसकर, “बड़ा चालाक है। तुम भी चोर 
हो न ? ऐसे भअ्रन्धेरे में और कौन निकलता है ? वहां न जाना उसके यहां ! जानते 
हो! मैं सेंघ लगाकर घुसा तो वह जाग उठा और लेटा रहा । मैंने देखीं, दीप के / 

प्रकाश में खुली श्रांखें । में डरा तो बोला, (मित्र ! यह सब ले जा ! यह सब वहुत, 

- बड़ा पाप है। बहुत वड़ा पाप है। इसने मुझे वांध- रखा है। इसके कारण ही 
मैं राजा का दास हूं। मैं तीर्थंकर महावीर के पास गया था तो वह बोले कि मोह : 
जन्म लेता है धन से, घन ही पाप है। ले.जा ! जितना ले जा सके ले जा : मैं आंखें 

'. बन्द किए हूं। तू यही समझ ले मैं सो रहा हूं।/ उसकी बात सुवकर में कांप 
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च्तु ही सोच ॥** ड 
में कहता हूं, 'धनकुमार ! तू तो फिर इसी जगह लौद आया है ।*** 
हां, यहां मेरी कुप्ठुमश्री है, सोमश्री है, सुभद्रा है 'सोभाग्यमंजरी है, गीतकला 
/ सरस्वती है'*'गृणवंती है"*“लक्ष्मी है'*'वे सव मुझे प्रिय हैं "उन्होंने मुझे सुख 
दिया है'*'उन सबने मुझे प्यार किया है [***! 

मैं कहता हूं, “नीच ! प्यार ! प्यार किया धन को'''तैरी बद्धि को ' “तेरे 
वैभव को ** और बता तो" तूने किसे प्यार किया है'*'प्यार ऐसे बंद सकता 
है"? प्यार है ही क्‍या ? तू उनके जन्म के लिए उत्तरदायी नहीं था, न होगा 
सनकी मूत्यु के लिए**'तू, जिसे अपने ही जन्म और मृत्यु पर भ्धिकार नहीं'*'तू 
से स्वामी बन गया मू्खे'**? तू यात्री है'''यात्रा में मत भूल'*“उस वासना को 
दबा जो तुझे निर्मेल मनुष्यत्व से टूर करती है'* “कोई चारा नहीं है ।*** 

घवकुमार भीतर चला गया है | गुणवंती बैठी है ।** 

घनकुमार कहता है, “गुणवंती ! श्रानन्द क्या मैथुन में है ? मैयुव तो पशुता 
हैन.7 । 

गुणवंती चौंक उठती है । सम नहीं पाती । 

घनकुमार ठिठक जाता है'*'सामने शिरीप आ गया है । धनकुमार उसे देखता 
है। कहता है, “पुत्र | त्‌ किसका पृत्र है ) 

शिरीप खेल में लगा है। वह नहीं सुनता । 

घनकुमार वस्त्र उतारता है। धोती पहनकर नहाने बैठता है। सुमद्रा नहला 
रही है । पानी ठंडा है । अच्छा है । ऐ 

अचानक गर्म बंद गिरती है पीठ पर ॥ - 

घनकुमार मुड़कर देखता है ।.मैं श्रव चुपचाप दर्शक वन गया हूं । 

“क्यों रोती हो सुभद्रे ! ” घनकुमार पूछता है । 

“स्वामी ! ” सुमद्रा कहती है। धनकुमार बदन पोंछने लगता है। वह कहती 
है, “भैया शालिभद्र घर छोड़कर महावीर वर्द्ध मान से दीक्षा लेना चाहते हैं। मां 
रोती है। एक ही तो पुत्र है। बत्तीस स्थ्रियां हैं। सब रोती हैं । भैया रोज सममाते 
हैं उन्हें । पता नहीं, क्‍यों घृणा हो गई है सबसे 7 ” 

घनकुमार हंसता है। सुभद्रा देखती है। पूछती है, “ब्यों हंसते हैं व्वामी ! ” 

“हुंसता हूं,” घनकुमार कहता है, “घृणा हो गई होती तो छोड़ जाता न ? ” वह्‌ 
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मुख पर गांभीये ! 

“चलो शालिभद्र ! उसके पास चलें जो महावीर है। कायर वनकर मत चलो 
उसके पास । 

दशालिभद्र कहता है, “आ गए हो धनकुमार ? यह सव मुमे बार-वार खींच 
लेता था | तुम सचमुच पराक्रमी हो ।* 

धनकुमार कहता है, “हम दोनों चलेंगे । शालिभद्र ! हम दोनों चलेंगे।” 

हठात्‌ एक स्वर गूंजता है, “तुम दो ही जाओगे ? इस समय भी गव॑ नहीं 
छूटठा तुमसे ? में भी जाऊंगी न ? मैं क्यों नही जाऊंगी ? यह पुरुष और स्त्री का 
भेद तो बाहरी है न ? ” 

शालिभद्र हंंसकर कहता है, "भरे सुभद्रा ! चलेगी ! लोटेगी तो नहीं ? ” 

घनकुमार कहता है, “बहिन ! चल ! तुमे कौन रोकेगा ! जँसा पुंर्य ! 
वैसी ही स्त्री ! पुरुष को स्त्री वन्धन है, स्त्री को पुरुष ! दोनों के मिलने से ही तो 
कार्यो का बनन्‍्धन बंधता है ! ” 

भद्दा ढाढ़ें मारती है। स्त्रियां दारुण ऋंदन कर रही हैं.। 

हठातू फिर सुभद्रा कहती है, “भरी मंगलगीत गाझो। आज मुवित के पथ पर 
जा रहे हैं हम, तीन अ्परिचित आत्माएं। देह के रूप में एक मेरा भाई था, एक 
पति धा। अब हम स्वतन्च्र हो गए हैं। श्राज वीर बेला है। गाप्रो '*'पालकी 
सजाओ ! वाद्य वजने दो ।'**” | 

मैं कहता हूं, 'धनकुमार ! वह देख, कौन झा रहा है।****** ई ; 

धनकुमार घुभस्ते कहता है, 'यह तो वही हैन ? जो विबसार कहलाता है ? यही 
तो मगध का सम्राट है न ? अब भी क्‍या मुझे इसे कुककर प्रणाम करना होगा ? 

मैं कहता हूं, प्रणाम करने में क्या दोष है ! नश्नता ही श्रेष्ठ है। 

घनकुमार तब सबको हाथ जोड़ता है***पत्नियों से कहता है, “आताओं 
प्रणाम ! ”***** नागरिकों, दासों, सेवकों, सनिकों, दा सियों, सम्राट और श्रेप्ठियों 
से कहता है, ““**भाइयो** 'बहिनो**'प्रणाम ! /* 

विवसार कहता है, “कहां जा रहा-है वत्स**'मेरी पुत्री ** मेरा दौरि 

घनकुमार कहता है, “विवसार.! सब एक जाल है'*'ध्यान से देखो'*'यह 
यह सब एक जाल है। 

- अब सुभद्रा कहती है, “ओ भद्दे! तुम रजोहरण पाच लेकर बैठो ।”*** 
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*""तैरी प्रश्नंत्ा हो रही है। अहंकारी ! इस नाम के लिए इवना 
यह नया चाठक रचा है तूने ? देख, छुमद्रा को देख ! वह है श्रेष्ठ 
कभी कुछ न बोली । वह मांगती नहीं । जो ठीक चमकती है ले बेदी 
है “वह कभी अनाव से नहीं दवती ' *झालिनमद्र को देख ! कैसा वमित है ।*+ 

बनकुमार कहता है, ““*'लौट जाओ भाइयो, लोट जाओ वहिनों ! दिव- 
सार ! भद्दा ! सब लौट जाओ ।- हम आज महान की झरण में जा रहे हैं। महात 
इसीलिए आए हैं।**” 

' में कहता हूं, “““बनकुमार ! शव नी सब चल रहे हैं ।"** *** 

* घनकुमार कहता, 'पर कहां हैं? मुझे तो कोई नहीं दीखता"**मैं किटीको 
पहचान क्यों नहीं पाता" **“यह कौन है ?7****** 

में कहता हूं, "*“बह है, चातिनद्र '*** "यह है सुनद्रा****** 

वह कहता हैं, हां, इसे में जादता हूं ।****** 

मैं पूछता हूँ, अच्छा, यह तुझे बाद है ? देख वाकी स्त्रियां कैसी रो रही 
॥072७७ ७ &« 

अन्चेरा हो . रहा है ।****'अन्चे रा *** उस अन्चेरे में से एक प्रकाशमान 
मुख हे'****“बह कोन है"*****महावीर वर्द्धमान*** *** 

. तब मैं घनकुमार से मिलकर एक हो जाठा हूं'****“ओर हम दोनों महावीर 
के चरणों पर फूद-फूटकर रोने लगते हैं'****और देखते हैं महावीर ग्रत्चीम 
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ण भीतर के पापों को छिपाता है। 
स्तर हो जाझ्मो, तब देखों कि तुम अपने को विकारों की कुरूयता से छिपा सकते 
या नहीं थे तम्हें सन्‍्दरता का अ्म देते हैं, इन्हें चिकना 
मत करो, दृदव मे दया झौर अहिया क्दे स्मेह को जाग्रत करो "इस देह की दुल 
'दी*****दो, बच आत्मा को इस देह ने पाप में डाला है***7““*” 
बमें मुक्ति नहों है जिसे तुम्हारी वासना 
जाल है'"*““'वह निरन्चर चलता जाएगा” 
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मुक्त वही होगा जो कर्मों का क्षय कर देगा" */***'एक श्ात्मा लोक के कमेंजाल 
को कैसे नष्ट कर सकती है ? क्या वह दूसरों को उठा सकता है, बिना अपने को 
उठाए'* पहले अपने को निर्मेल करो, फिर श्राओ*“'झाशो लोक-मानस. को 
जमाने *'**"' संसार से हिसा और घृणा को हटाने "****'संसार से जाति का श्रहं- 
कार मिटाने***** श्रपने को पवित्र इसलिए मत करो कि तुम अपने अहंकार को 
तृप्त करना चाहते हो'*'*"'इसलिए करो कि लोक देखे कि जिस धन-वबेभव के 
जाल में वह फंसा है, उसमें वह कितना निरीह है, और वास्तव में मनुष्य कितना 


ऊंचा उठ सकता है''**** कहां तक जा सकता है यह मनुष्य ****** न जाने कितनी 
भ्रवसपिणी बीत चुकी है****" बीती जाएंगी ***** न कभी मनुप्य के लिए जल्दी 
है”"' “न देर'*“*'““बढ़ते चलो'* *''बढ़ते चलो""'अविराम***** श्रविराम है 


'घह क्रम ***** झ्ाज तक तुमने त्याग किया है, अपने श्रहं को संतुष्ट करने को, 
प्रव उस अहं का नाश कर दो** घन अकेला पाप नहीं होता ** **“मानव से मिल- 
कर वह पाप वन जाता है'**** अन्यथा सुवर्ण भी मिट॒टी.का ढेला है" **** सुख- 
दुख मनुष्य परिवार में फैलता है*'"जन्म और मृत्यु भाव.को हंसाते-रलाते है ** 
: उन्हें प्रकृति का नियम समझो ***** छोटे परिवार से विशाल परिवार में श्राओ्रो * ** 
इन्द्रियों को जीतने का मार्ग है जिन मार्ग '"***“बहुत प्राचीन है मनुष्य की साधना 
**कई बार तप किया है मनुष्य ने ** “दुख सत्य नहीं है, दुख की प्रतीति सत्य है*"' 
मनुष्य अपने कर्मों के कारण दुखी है** **“प्रह्धतति को न समभने के कारण दुखी 
है! 2० मृत्यु श्रनिवाये है** *** ओर अपने दम्भ में मनुष्य भ्रमर रहना चाहता 
है'"''"“यह क्या उसका अजन्ञान नही ? जो मृत्यु को प्रकृति का नियम मानकर 
समभ लेगा'**'** वह क्‍यों रोएगा ? अभाव से रुदन भाता है'"'*"* अभाव का 
अनुभव मत करो***''“दीन श्र धनी सुबर्ण को महत्त्व न दें, मनुष्य को दें।'* 
तो यह पाप कहां रहे ? भौर घन से भी बड़ा पाप है****** अधिकार का लोभ'** 
इस लोभ के कारण मनुष्य अपने-आ्रापको खो देता है।*ा 

में सुन रहा हूं । 

वीरप्रभु कहते हैं, “जागो ! जिस नगर में शासन किया है वहां भिक्षा मांगो 
5१०३१ मिटा दो अपने अ्रह को ** ***'एक वार जो तुम देने का अभिमाच रखते हो 
: यह भी देखो कि यह लोक तुम्हें उतना सर्दव देता है जितना तुम्हारे जीवित रहने 
को आवश्यक है ।***** १! 
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परिशिष्ट 


इस तरह आ्ादमी ने आज से ढाई हजार साल पहले इसी दुनिया की गुत्थी 
को सुलभाने के लिए श्रपनी युगसीमा में ऐसा प्रयत्त किया । भौर तब भी वह 
दुनिया को काफी पुराना समभता था। बल्कि उस पुरानी दुनिया की यात्रा में 
: एव मजिल पर शभ्राकर झ्रादमी सोचने लगा था कि आज तक मनुष्य बर्ब र रहा 
' है'““आगे वह ठीक होता जाएगा। झौर मिरन्तर यह संसार बढ़ता रहा है'** 
सुधरता रंहा है श्र हम जोकि नया रास्ता बना रहे हैं'****'हमें याद रखना है 
कि भ्रपनी युगसीमा में जिसे हम शाश्वत समझ रहे हैं।'"*** वह भी परिवर्तेन- 
. झीऋ है। 
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